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Die  weiteren  Hefte  behandeln  Künstler  von  derselben  Bedeutung.  Mit  zwölf  Heften  soll 
das  Werk  abgeschlossen  vorliegen  und  dann  ein  vollständiges  und  einheitliches  Bild  der  Kunst 
der  Gegenwart  vermitteln,  soweit  sie  modernes  Leben  illustriert. 

Der  Preis  des  Heftes  ist  bei  Abnahme  des  ganzen  Werkes  M.  2.50,  bei  Einzelkauf  M.  3. — . 

Auch  an  dieser  Stelle  sagen  die  Verleger  den  Herren  Braun  &  Schneider  ihren  verbind- 
lichsten Dank  für  die  Überlassung  einiger  Originale  von  Eugen  Kirchner.  So  wurde  es  möglich, 
dieselben  hier  meist  in  größerem  Maßstab  zu  reproducieren,  als  dies  seinerzeit  in  den  »Fliegenden 
Blättern"  geschah. 


„Fass'  Moritzche  an,  geht  vor  und  rechnet  ein  Bißchen  zusammen..." 


(Zeichnung  für  die  »Flieg.  Blätter") 


Eugen  Kirchner. 


Sollte  irgend  ein  Leser  dieser  Hefte,  allen  meinen 
Einleitungsworten  und  ihren  zahlreichen  Kautelen  zum 
Trotz,  doch  irgend  ein  System,  ein  Schema  der  Be- 
trachtung oder  auch  nur  des  Geschmackes  erwartet 
haben  ? 

Mir  wird,  wie  ich  die  vierte  dieser  Mono- 
graphien beginne,  wirklich  etwas  ängstlich  zu  Mute. 
Ich  fange  an,  mich  zu  erinnern,  daß  wir  in  Deutsch- 
land leben  und  hier  nur  mit  zwei  einander  sehr  ent- 
gegengesetzten Formen  geistiger  Äußerung  vertraut 
sind:  Mit  einer  schweren,  wissenschaftlichen,  welche 
nur  zu  oft  den  Dingen,  die  sie  betrachtet,  zunächst 
einmal  die  lebendige  Wurzel  abgräbt  und  dann  in 
Erörterungen  über  die  Frage  eintritt,  ob  die  Be- 
schreibung des  so  gewonnenen  Präparates  nun  mit 
dem  Zählen  der  Staubgefäße  oder  mit  der  Betrachtung 
der  Blätter  zu  beginnen  habe.    Dann  eine  feuilleto- 


nistische.  —  Sie  lebt  innerhalb  der  Bezirke,  welche 
ihr  von  dem  Geschmacke  der  Gruppen  abgesteckt 
werden,  an  die  sich  ihre  Äußerungen  wenden,  nur 
vom  Wort.  Sie  hat  dessen  mystische  Natur  gut  be- 
griffen, und  ist  sie  nur  von  jenem  gemütlich  warmen 
Flämmchen  getragen,  welches  nicht  ausreicht,  die  er- 
staunliche Gesetzmäßigkeit  kristallinischer  Bildungen 
zu  erzeugen,  nun,  so  wird  sie  eben,  einer  Wucherung 
gleich,  Zelle  an  Zelle  reihen,  damit  neben  den  Ver- 
gißmeinnichtchen am  Teiche  unserer  Belletristik  auch 
der  nötige  Froschlaich  nicht  fehle.  — 

Man  entschuldige  dieses  herbe  Bild.  Es 
soll  mich  als  Charakteristiker  moderner  Illustratoren 
gegen  den  Verdacht  einer  literarischen  Methode 
schützen,  die,  auf  den  »Hauch  Gottes  in  allem"  hin 
sündigend,  die  heterogensten  und  ungleichwertigsten 
Erscheinungen  des  Kunstlebens  mit  den  Fäden  ihres 
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Lobes  ancinanderknüpft.  Die  Gefahr  dieses  Ver- 
dachtes liegt  ja  nahe:  Heine,  Balusehek,  Toulouse 
Lautrec,  —  Eugen  Kirchner!  „Simplicissimus",  Paris, 
modernstes,  äußerstes  Berlin  und  —  München-Dachau, 
„Fliegende  Blätter". 

Nun,  wir  lieben,  was  uns  gleich  ist.  Wir  lieben 
den  Parteimann  und  können  uns  kaum  eine  Form 
von  geistigem  Menschen  denken,  der  nicht  auf  jenes 
„entweder-oder!"  eingeschworen  ist,  durch  das  sich 
der  Mann  von  Charakter  im  Alltagsleben  dokumentiert. 
Der  „Moderne"  zumal  ist  bei  uns  nicht  echt,  wenn 
er  nicht  „unentwegt"  ist.  Er  hat  uns  deutlich  Rede 
und  Antwort  zu  stehen,  oder  wir  haben  nichts  mit 
ihm  zu  tun.  Nach  der  Farbe  der  Mützen  und  Bän- 
der unterscheiden  wir  die  einzelnen  studentischen 
Korporationen  und  nach  der  Farbe  der  Achselklappen 
die  Armeekorps  und  die  Regimenter.  Moderne  Illustra- 
toren müssen  also  durch  klar  aufgedeckte  Gemeinsamkeit 
(Uniformität)  ihrer  Ideen  und  Bestrebungen  zusammen- 
geschlossen und  von  den  anderen,  den  „Unmodernen" 
abgehoben  werden.  Anderenfalls  bleibt  uns  dies 
ominöse  Wort  „modern",  das  bereits  soviel  Unheil 
angerichtet  hat,  ja  schließlich  doch  undurchleuchtet, 
und  fährt  fort,  uns  wie  eine  Drohung,  wie  ein  Brand- 
brief zu  beunruhigen. 

Aber  kann  denn,  fragen  wir  uns  da,  ein  Wort 
beunruhigen?  —  Kann  ein  armes  leeres  Wort  zum 
Popanz  einer  geistigen  Ära  werden?  Besteht  unser 
Publikum  in  der  Tat  aus  Kindern,  aus  Unmündigen? 
—  Oder  erschrickt  und  stutzt  man  doch  nur  vor 
den  Worten,  die  einen  starken,  eigenen  Duft  haben, 
welcher  die  Kraft,  die  Seele  verrät,  aus  der  sie  ge- 
boren sind?  —  Daß  Kräfte  wirken  und  sich  des 
Wortes  bedienen,  ist  nichts  Neues,  und  alt  ist  die  Er- 
kenntnis, daß  das  Wort  als  hohle,  leere  Schale  in 
sich  zusammenklappt,  sobald  die  belebende  Seelen- 
kraft es  verlassen,  um  sich  ein  neues  Heim  zu  grün- 
den, eine  neue  Schale,  ein  neues  Wort  zu  be- 
ziehen. 

Ich  schlage  daher  vor,  —  wandern  wir  heute  ein- 
mal aus,  aus  dem  Worte  „modern",  lassen  wir  es  liegen, 
ein  leeres,  armes  Schneckenhäuschen  an  der  unge- 
heuren Heerstraße,  die  der  Sonne  der  Erkenntnis  ent- 
gegenführt. Vor  d  Modern",  vor  dem  Geiste, 
der  dies  Wort  aus  der  Seele  Tüchtiger  heraus  belebt 
hat,  hat  die  Gesellschaft  gezittert.  Sie  hat  ihre  Söhne 
von  dieser  Kraft  gegen  sich  selbst  empört  gesehen. 
Sie  sah  Dolche  gegen  ihre  Lebenszentren  gerichtet  und 
sah  dies  Wort  wie  einen  Graal  durch  die  finstere, 
leere  Halle  ihrer  Geistigkeit  getragen  werden. 

Heute  aber  lesen  wir  dies  selbe  Wort  auf  zu 
vielen  —  Geschäftspapieren,  bemalten  und  bedruckten, 
als  daß  es  uns  noch  allzu  heilig  sein  könnte.  Was 
älteren  Kämpfern  eine  Fahne  war,  der  sie  mit  Todes- 


mut folgten,  wurde  allgemach  zum  Abwischlumpen. 
Sehen  wir  darum  zu,  wie  wir  uns  ohne  Idol,  nur 
mit  dem  nackten  Schwerte  durchschlagen  mögen.  Be- 
fragen wir  die  Einzelheiten  und  die  Kontraste,  um 
dem  Ganzen  der  Zeit,  um  ihrer  großen,  noch  undeut- 
lichen Harmonie  näher  zu  kommen.  Gehen  wir 
in  jedes  Haus.  Haben  wir  im  Palaste  nicht  gerade 
den  König  und  im  minderglänzenden  Haus  nicht 
eben  den  Bettler  erwartet,  so  finden  wir  in  beiden 
Menschen.  Aber  laßt  uns  bei  unserem  ganzen 
Wege  nur  die  Freude  am  Gehen,  am  Suchen, 
am  Lichte  haben,  das  uns  von  allen  Dingen  zufällt, 
und  nicht  die  Freude  am  kommenden  Wirtshaus,  wo 
man  uns  zum  Lohne  für  die  Erzählung  unserer  Er- 
lebnisse —  Freibier  spendet. 

Laßt  uns  „  moderne"  und  „unmoderne",  gesunde 
und  kranke,  arische  und  semitische,  verheiratete  und 
ledige  Künstler  hier  betrachten.  Laßt  uns  auf  jedes 
Schema,  ja  sogar  auf  das  eigensinnigste,  das  unseres 
persönlichen  Geschmackes,  verzichten!  — 

Wie?  —  Auf  welche  Weise?  -  Auf  eine  solche, 
die  zeigt,  daß  wir  uns  das  leisten  können. 

Ich  muß  Eugen  Kirchner  zunächst  von  den 
Künstlern  zu  unterscheiden  versuchen,  die  ihm  in 
dieser  Reihe  von  Veröffentlichungen  vorangegangen 
sind.  Man  wird  wohl  auch,  schon  wenn  man  die 
hier  gebotenen  Proben  seines  Schaffens  flüchtig  über- 
blättert, einen  sehr  merkbaren  Unterschied  empfinden, 
der  sich  vielleicht  fürs  erste  mit  den  Worten  formu- 
lieren ließe:  Kirchner  ist  nicht  in  dem  Sinne  „modern", 
wie  die  Vorangegangenen. 

Um  diesen  Satz  nun  auf  seine  eventuelle  Be- 
rechtigung hin  prüfen  zu  können,  ist  es  nötig,  einen 
Rückblick  zu  veranstalten,  um  uns  noch  einmal  ins 
Gedächtnis  zu  rufen,  auf  Grund  welcher  Eigenheiten 
denn  die  früher  Behandelten  ihre  Sonderplätze  in 
unserer  bildend  -  künstlerischen  Entwicklung  bean- 
spruchen durften. 

Unsere  Zeit,  so  sehr  sie  uns  in  anderen  Be- 
ziehungen, plötzlich  in  fremdem  Lande  aufgewachten 
Schläfern  gleich,  vor  ihren  neuen  Dingen  ratlos  stehen 
und  staunen  läßt,  hat  nicht  zwischen  dem  Gestern 
und  Heute  alle  Brücken  abgebrochen  und  nicht  in 
allen  von  uns  die  Erinnerungen  vernichtet,  welche 
die  gewaltigen,  allumfassenden  Persönlichkeiten  der 
Rennaissance  oder  des  gotischen  Flandern  und  ihr 
vielgestaltiges,  in  mannigfachsten  Formen  gleich  kräf- 
tiges und  persönliches  Schaffen  zum  Gegenstande 
haben.  Th.  Th.  Heine  gehört  sicher  mit  zu  den 
Künstlern,  welche  die  große  Tradition  des  Maler- 
tumes  in  sich  lebendig  fühlen,  als  die  unstillbare 
Sehnsucht  nach  einem  extensiven,  bunten,  allen  etwas 
vermittelnden  Werke.  Was  er  seinen  Anlagen  nach 
gerade  in  unserer  Zeit  werden  mußte,  trägt  er  schein- 


6 


bar  mühelos  als  eine  feine  geistige  Essenz  in  alle  die 
verschiedenen  Formen,  die  er  seinem  charakteristischen 
Bedürfnis  nach  Persönlichkeitsausdruck  dienstbar 
macht.  Ein  Zusammentreffen  glücklicher  Verhältnisse 
hat  ihm  Gelegenheit  gegeben,  durch  seine  Arbeit  für 
den  „Simplicissimus",  die  viel  mehr  ist,  als  eine  bloße 
Mitarbeiterschaft,  mehr  als  die  Leistung  eines  primus 
inter  pares,  für  eine  Art  von  satirischer  Zeit-  und  Ge- 
sellschaftskritik ein  Vorbild  aufzustellen,  das  zu  sehr 
in  seiner  persönlichen  Eigenart  begründet  ist,  um 
von  irgend  einem  anderen  auch  nur  annähernd  er- 
reicht zu  werden.  Und  doch  ist  seine  Stellungnahme 
zu  den  Zeiterscheinungen  für  Heine  zwar  ein  inte- 
grierender Bestandteil  seines  künstlerischen  Wesens, 
nicht  aber  ist  dieses  damit  erschöpft  oder  umschrieben. 

Hierin  unterscheidet  er  sich  von  dem  zweiten 
unserer  Betrachtungsreihe,  von  Hans  Baluschek. 

Die  Zeit,  die  Umwandlung  selbst,  die  Entwicke- 
lung,  wie  er  sie  in  seinen  Berliner  Milieus  ständig 
vor  Augen  hat,  ist  das  Problem,  welches  diesen 
Künstler  völlig  kaptiviert  hat  und  dessen  Verdeut- 
lichung sein  ständiges,  zähes  Ringen  gilt.  Nicht  alle 
Formen  erfüllt  hier  ein  differenzierter,  von  leiden- 
schaftlichem Mitteilungsbedürfnis  ergriffener  Geist, 
sondern  die  Ausdrucksformen  treten  nur  insoweit  in 
die  umgestaltende,  differenzierende  Sphäre  des  Künstlers, 
als  sie  dazu  dienen  können,  das,  was  er  uns  zu  sagen 
hat,  immer  prägnanter,  immer  zwingender  heraus- 
zutreiben, selbst  auf  die  Gefahr  der  Monotonie  hin. 
Baluschek  besitzt  nicht  die  glänzende,  fruchtbare  Phan- 
tasie Heines,  die  dieser  in  seinen  Gemälden  so  aus- 
lebt, daß  ihm  dann  die  Arme  herrlich  frei  sind,  bald 
hier,  bald  dort  hinzugreifen  und  stets  aus  dem  Chaos 
der  umgebenden  Erscheinungen  das  Zeitcharakte- 
ristische herauszulangen,  das,  was  uns  mit  unserer 
Zeit  konfrontiert,  in  uns  ihr  gegenüber  jene  spezifisch 
moderne  Stimmung  auslöst,  eine  schwer  zu  definie- 
rende Stimmung,  die  unser  Zwerchfell  und  unsere 
Tränendrüsen  gleichmäßig  in  Anspruch  nimmt. 

Um  in  dieser  Weise  frei  sein  zu  können,  klebt 
Baluschek  zu  sehr  an  den  Dingen,  und  daß  seine 
Kunst  dabei  nicht  verliert,  sondern  gerade  daher  ihre 
stärksten  Wirkungen  bezieht,  beruht  darauf,  daß  er 
mit  der  Energie  eines  Titanen  diese  spröden,  frem- 
den Dinge  immer  bis  in  ihr  unergründliches  steinernes 
Herz  hinabzuspalten  weiß,  das  dann  von  seinem 
Blute  her  wundersames  Leben  empfängt.  Es  ist  oft, 
als  sähen  wir  diese  Vorstadt- Proletarier  oder  diese 
Eisenbahnen  und  Varietes  durch  die  Augen  eines 
mittelalterlich  zerklüfteten  Temperamentes,  eines  Mannes, 
der  nichts  weniger  ist,  als  „moderner  Mensch"  im  Sinne 
des  Weisen,  der  die  unklaren  Wallungen  seines  Trieb- 
lebens gegen  einen  differenzierten  Schönheitskult,  gegen 
alexandrinische  Feinheit  des  Geistes  vertauscht  hat.  - 


„Moderner  Mensch"  in  einem  ganz  anderen  Sinne, 
der  von  dem  zuletzt  angedeuteten  sehr  weit  abliegt, 
ist  auch  der  Franzose  Toulouse  Lautrec.  Er  ist  modern, 
nicht  im  Sinne  jener  neuen,  gesteigerten  Weisheit  und 
inneren  Kultur,  die  gegen  unser  gefährlich  gesteigertes 
Leben  nötig  geworden,  sondern  wie  dieses  Leben  in 
seinem  Herzen,  in  der  Großstadt,  in  Paris  selbst. 
Seine  abgründige  Tiefe  und  seine  Oberfläche,  seine 
grinsende  Blague  vereint  er  zum  Erschrecken  restlos 
und  völlig  in  seinen  zauberhaften  Formeln.  Nichts  an 
Lautrec  ist  Kunst  im  Sinne  eines  ethischen,  von  Wider- 
stand und  Würde  gezügelten,  ringenden  Willens.  Sein 
Wille  tobt  nackt  und  bacchantisch,  sobald  er  sich  an 
dem  ihm  adäquaten  Milieu  entzündet  hat.  Phantasie, 
Geist,  Gemüt,  Forschertrieb  sehen  wir  ihn  nie  nach- 
einander den  einzelnen  Werken  oder  einzelnen  Ent- 
wickelungsphasen  seines  Wesens  zugute  kommen 
lassen.  Stets  erscheinen  sie  in  seinem  Schaffen  unter 
der  Optik  des  Rausches,  der  Nervenerregung  um  jeden 
Preis,  zu  einem  grell  deutlichen,  flammensprühenden 
Chaos  geeint.  Wäre  dies  „Modern"  in  der  Tat  und  stets 
nur  ein  Wort,  so  hätte  Toulouse  Lautrecs  Schaffen  seinen 
Sinn  wohl  unzweideutig  ausgesprochen  und  damit 
wäre  das  Problem  gelöst,  dem  diese  Schriften  letztlich 
gelten.  Aber  auch  er  überträgt  nur  eine  Kraft,  auch 
er  versetzt  uns  nur  in  namenlose  Schwingungen,  die 
allen  nüchternen  Erklärungsversuchen  spotten. 

In  welcher  Weise  sich  nun  Eugen  Kirchner  von 
alledem  unterscheidet,  was  wir  hier  annäherungsweise, 
bald  deutlicher,  bald  dunkler,  als  modern,  als  unsere 
Ära  kennzeichnend  ansprechen  konnten ,  was  ihn 
andererseits  wieder  mit  diesem  Wesentlichen  und 
Letzten  der  zeitgenössischen  Kunstübung  verbindet, 
das  soll  hier  untersucht  werden,  und  die  Unter- 
suchung soll  in  ihrer  Gesamtheit  das  Bild  eines 
Menschen  ergeben,  einer  künstlerischen  Person,  die 
dann  für  sich  selbst  sprechen  mag. 

Die  Züge,  die  unseren  Zeichner  mit  der  künstle- 
rischen Zeitstimmung  vereinen,  die  Punkte,  an  denen 
wir  ihn  bei  einem  typischen  Streben,  bei  Tendenzen 
finden,  die  er  mit  anderen  gemein  hat,  werden  uns 
zunächst  beschäftigen.  Denn  sie  werden  besonders 
dazu  beitragen,  einen  Hintergrund  zu  schaffen,  von 
welchen  sich  dann  um  so  schärfer  umrissen  das  Indi- 
viduelle und  Eigene  seiner  Erscheinung  abheben  mag. 

Das  Verhältnis  des  bildenden  Künstlers  zur  Natur, 
zur  gegebenen  Wirklichkeit,  ist  auch  hier  wieder  der 
Ausgangspunkt.  Die  Erneuerung,  das  Intimerwerden 
dieses  Verhältnisses  ist  die  Erscheinung,  welche  alle 
modernen  Kräfte  einander  letzten  Grundes  verwandt 
sein  läßt.  Einzelnes  über  die  Modifizierung  des 
naturalistischen  Bestrebens  durch  Phantasietätigkeit 
und  stilbildende  Subjektivität  ergab  sich  bereits  im 
Laufe  der  bisherigen  Abhandlungen,  und  es  ist  hier 
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Landschaftstudie 


(Bleistiftzeichnung) 


noch  nicht  der  Ort,  diese  Frage  als  solche  und  los- 
gelöst von  ihren  Beziehungen  zu  Speziellem,  mit  der 
Eigenart  des  Einzelnen  Gegebenem  zu  behandeln. 
Auch  hier  handelt  es  sich  zunächst  nicht  um  das 
Verhältnis  von  Außenwirklichkeit  und  Innenwirklich- 
keit, von  objektiver  Anregung  und  subjektiver  Um- 
setzung derselben  im  Künstler,  sondern  um  dies  Ver- 
hältnis und  seine  Phänomene,  soweit  sie  im  Schaffen 
eines  einzelnen,  besonderen  Künstlers,  am  Schaffen 
Eugen  Kirchners,  in  Erscheinung  treten.  Vom  Ideale 
der  Wirklichkeitsdarstellung  geht  er  sicher  aus.  Ich 
verweise  auf  die  Bleistiftstudie,  die  hier  (Pag.  13) 
wiedergegeben  ist.  Versuchen  wir,  sie  in  ihrer  Sonder- 
art zu  erfassen  und  horchen  wir  dann,  was  diese 
uns  vermittelt.  Ist  es  überhaupt  erlaubt,  auch  nur 
möglich,  angesichts  dieser  Arbeit  von  einer  Sonderart 
zu  reden?  Ist  hier  auch  nur  das  Geringste  von  per- 
sönlicher, subjektiver,  zeichnerischer  Auffassung  zu 
verspüren,  oder  stehen  wir  hier  einem  absoluten  Rea- 
lismus gegenüber?  -  Diese  Art  zu  zeichnen  und  zu 
sehen,  ist  uns  nicht  fremd.  Wir  kennen  sie  aus  vielen 
Studienblättern  der  hervorragendsten  Meister,  wir  wer- 
den an  die  ungeheure  Sorgfalt,  an  den  vorsichtigen 
und  wissenschaftlichen  Fleiß  eines  Menzel  erinnert, 
der  wohl  der  ausgeprägteste  Vertreter  jener  liebevoll- 
strengen Art  ist,  sich  die  Wirklichkeit  zu  unterwerfen. 

Vor  dieser  Art  von  Arbeiten  ist  der  Begriff 
»Zeichnen"  noch  in  seiner  allerurspriinglichsten  Be- 
deutung zu  verstehen.  Hier  tritt  der  Künstler  und 
alles,  was  an  ihm  psychisch  ist,  völlig  hinter  das 
Bestreben  zurück,  ein  möglichst  objektives,  getreues 
Bild  des  zu  veranschaulichenden  Gegenstandes  oder 


Vorganges  zu  geben.  „Veranschaulichen"  ist  hier 
das  einzig  richtige  Wort,  denn  um  ein  Darstellen, 
zu  welchem  ein  persönlicher,  und  zum  mindesten 
unwillkürlich  kommentierender  Darsteller  gehört,  handelt 
es  sich  hier  nicht.  Das  Photogramm,  der  Kinemato- 
graph  veranschaulichen.  Sie  haben  damit  eine  Tätig- 
keit, eine  Aufgabe  übernommen,  die  vor  der  Herr- 
schaft dieser  Erfindungen  eine  Domäne  des  Künstlers 
war  und  nur  von  ihm  gelöst  werden  konnte.  Wo 
dieser  heute  noch,  wie  Eugen  Kirchner  in  der  er- 
wähnten Studie,  nur  veranschaulicht,  ist  er  nicht 
Künstler. 

Bedeutet  das  nun  ein  Tadelsvotum?  Doch 
wohl  nur  für  denjenigen,  welcher  der  irrigen  Auf- 
fassung lebt,  als  sei  die  Tätigkeit  des  Künstlers  in 
jedem  Augenblicke  und  einer  jeden  Aufgabe  gegen- 
über auch  eine  künstlerische  Tätigkeit.  Dies  ist, 
von  Ausnahmen  abgesehen,  die  sie  bestätigen,  keines- 
wegs die  Regel,  und  man  hat,  so  scheint  mir,  noch 
lange  nicht  genug  die  Tatsache  beachtet,  daß  jenes 
Ensemble  psychischer  Funktionen,  die  der  Künstler 
ausübt,  gerade  nur  als  Ensemble  künstlerische  Tätig- 
keit bedeutet,  im  einzelnen  jedoch  nicht. 

Gerade  hier  eröffnet  sich  ein  Gesichtspunkt,  von 
dem  aus  fruchtbare  Ausblicke  auf  das  Wesen  der 
Kunst  als  solcher  gewonnen  werden  können.  Wir 
staunen  sie  heute  nicht  mehr  als  eine  einheitliche, 
mystische  Funktion  an,  so  genau  wir  ja  wissen,  wie- 
viel Dunkles,  noch  Unerforschtes  sie  umschließt.  Wir 
haben  heute  die  feste  Zuversicht  -  und  wir  dürfen  sie 
haben,  daß  das  Wesen  dieser  kompliziertesten  Äuße- 
rung des  Menschengeistes  sich  immer  mehr  erhellen 
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werde,  auch  ohne  systematische  Erklärungsversuche, 
auch  ohne  den  umständlichen  und  dabei  so  fragilen 
Apparat  einer  eigentlichen  Ästhetik,  einer  Schönheits- 
lehre. 

Wir  sind  auf  diesem  Wege  einer  Kunsterklärung 
durch  Zusammenfassen  und  Betrachten  der  einzelnen 
psychischen  Phänomene,  die  erst  in  ihrer  Gesamtheit 
den  schöpferischen  Prozeß  ausmachen,  den  schöpfe- 
rischen Menschen  kennzeichnen,  schon  ein  gut  Stück 
vorgeschritten,  sobald  wir  es  uns  nur  recht  deutlich 
gemacht  haben,  daß  es  sich  hier  nicht  um  eine,  son- 
dern um  verschiedene  Funktionen  handelt,  ja  um 
einander  ganz  entgegengesetzte,  die  an  und  für  sich 
durchaus  nichts  Künstlerisches  zu  haben  brauchen. 
Auch  unsere  Lust  zu  Urteilen  wird  eine  solche  Er- 
kenntnis nur  wohltuend  bescheidener  stimmen,  denn 
sie  wird  uns  davon  abhalten,  eine  Künstlerpersönlich- 
keit nach  drei,  vier  ihrer  Äußerungen  bereits  end- 
gültig zu  bewerten,  sie  mit  irgend  einem  Schlagworte 
abzufertigen.  Diese  Erkenntnis  könnte  der  Kritik, 
wenn  diese  im  allgemeinen  nur  überhaupt  mehr 
Fühlung  zur  Welt  der  Erkenntnisse  hätte,  vor  allem 
ein  Sporn  dazu  sein,  immer  nur  aus  dem  Ganzen  einer 
Erscheinung  heraus  eine  Darstellung,  eine  persönlich 
durchempfundene  Beschreibung  derselben  als  Gesamt- 
erscheinung zu  liefern.  Da  wäre  es  denn  freilich 
vorbei  mit  jenen  so  rasch  fertigen  Kunsturteilen  nach 
vaterländischen,  nach  „gesunden"  oder  „krankhaften", 
„modernen"  oder  „unmodernen"  Gesichtspunkten.  — 
Aber  ich  will  nicht  abschweifen!  —  Gilt  es  doch 
zunächst  die  Frage  um  Sinn  und  Bedeutung  jenes 
schlicht  realistischen,  veranschaulichenden  Zeichnens, 


als  einer  im  Grunde  nicht  künstlerischen  Tätigkeit, 
die  gleichwohl  dadurch  interessant  und  zum  Problem 
wird,  daß  sich  so  viele  Künstler  mit  ihr  beschäftigen, 
einige  sogar  restlos  in  ihr  aufgehen  und  jenseits  ihrer 
Ziele  kaum  ein  weiteres  Kunstziel  zu  erblicken  ver- 
mögen. 

Kein  Zweifel,  diese  Art  zu  zeichnen  ist  außer- 
ordentlich sachlich.  Wir  müssen  sie  so  nennen, 
wenn  wir  sie  in  Gegensatz  zu  jeder  subjektiveren 
Handhabung  des  Stiftes  setzen  wollen.  Ihre  Sachlich- 
keit ist  aber  von  einer  ganz  besonderen  Art,  die 
nichts  mit  jener  zu  tun  hat,  welche  auch  vom  per- 
sönlicheren Zeichner  angestrebt  werden  muß,  wenn 
er  sein  innerstes  künstlerisches  Wesen  mit  dem  Wesen 
der  Dinge  zu  einem  suggestiv  wirkenden  Eindruck 
verschmelzen  will. 

Es  gibt  eine  Sachlichkeit,  eine  Konstruktivität 
der  zeichnerischen  Wiedergabe  von  Formen,  die  durch- 
aus darstellerischer  Natur  ist,  die  eine  Sensation 
des  Künstlers  am  Beispiel  der  ihn  sensationierenden 
Form  oder  Bewegung  deutlich  macht.  Wir  finden 
sie  auf  vielen  Arbeiten  der  Japaner.  Sie  liegt  der 
künstlerischen  Methode  eines  Heine,  eines  Toulouse 
Lautrec  zugrunde.  Ihre  Bedeutung  ist  stets  die  Ver- 
wertung konstruktiven  Sinnes  und  konstruktiven 
Könnens  im  Dienste  einer  speziellen  künstlerischen 
Absicht.  Sie  trägt  dadurch  ein  scharf  charakterisieren- 
des, karikaturistisches  Moment  in  sich.  Sie  isoliert 
und  wählt  aus  der  Gesamtheit  der  Eindrücke,  die 
eine  Form  bietet,  welche  in  Wirklichkeit  ja  nie- 
mals isoliert,  sondern  immer  verbunden  mit  Lokal- 
farbe und  Beleuchtung  in  mannigfachen  Beziehungen 
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zu  ihrem  Milieu  auftritt,  das  im  einzelnen  Falle 
Wesentliche  aus  und  benutzt  die  Formeln  der 
Dinge  nicht  anders  als  verschiedene  Buchstaben,  aus 
denen  dann  die  künstlerische  Handschrift  entsteht. 
Tritt  ein  Künstler  mit  einer  fertigen  inneren  Welt, 
ein  Mann  mit  ganz  bestimmten  darstellerischen  Ab- 
sichten an  die  Dinge  heran,  so  wird  er  als  Kon- 
strukteur, als  Zeichner  notwendig  jenen  Subjektivis- 
mus entfalten,  der  die  Dinge  nun  darauf  hin  ansieht, 
inwieweit  ihre  Formen  dem  angeschauten  Zwecke 
entsprechen.  Vergewaltigt  er  sie  dieser  Idee  zuliebe, 
so  wird  man  sagen,  er  »stilisiere".  Weiß  er  aber  aus 
ihrer  Mannigfaltigkeit  mit  kühnem  Auge  das  zu 
erkennen  und  mit  fester  Hand  zu  umschreiben,  was 
an  ihnen,  ohne  gezwungene  Auslegung,  dem  persön- 
lichen Gesetze  und  Kunstwillen  entspricht,  so  wird  er 
Stil  haben,  seine  künstlerische  Handschrift  schreiben. 

Was  die  realistische  Art  zu  zeichnen  anlangt, 
von  welcher  hier  die  Rede  ist,  so  wäre  sie,  wenn 
man  im  Bilde  vom  Handschriftlichen  bleiben  wollte 
als  eine  Kalligraphie  zu  bezeichnen.  Wie  diese  mit 
Haar-  und  Grundstrichen  den  normalen  Typus  des 
Buchstabens  gibt,  so  gibt  jene  Zeichnungsweise  eine 
normale  Veranschaulichung  der  Außenwelt.  Nichts 
spricht  hier  mit  den  Dingen  oder  hinter  ihnen  hervor, 
ja  die  Dinge  reden  auch  nicht  selbst,  sondern  sie 
sind,  sie  erhalten  ein  zweites,  rein  zeichnerisches 
Dasein.  Sie  werden  zu  Zeichnungen,  deren  Schuld 
es  nicht  ist,  daß  sie  der  unruhigen  und  fragesüchtigen 
modernen  Seele  auf  nichts  antworten. 

Die  Bedeutung  dieser  Art  von  Arbeiten  für  den 
Kunstgenießer  ist  die,  daß  sie  ihm  ein  ganz  spezielles 
ästhetisches  Wohlgefallen  vermittelt,  welches  feiner, 
feierlicher  und  zum  mindesten  schmerzloser  ist  als  das- 
jenige, welches  von  den  großen,  packend-konstruktiven 
Formeln  ausgeht.  Dies  Wohlgefallen  lebt  sich  in  den 
Fleiß  und  in  die  Vorsicht  der  Hand  ein,  die  vermittelst 
des  Zeichenstiftes  aus  Konturen  und  Tonflächen  die 
Formen  aufbaut.  Man  erlebt  so  die  angestrengte  Sorgfalt, 
die  Innigkeit  des  Sehens,  mit  der  ein  Auge  ohne  Liebe 
und  ohne  Haß,  ohne  verwirrende  Verzückung  und 
ohne  erstarrende  Ernüchterung  nur  sieht,  ganz  einfach, 
ganz  intim  diese  seine  natürliche  Funktion  ausübt. 
Wie  wir  auf  der  Straße  einen  schönen  Gang,  eine 
ausdrucksvolle  Haltung  oder  Gebärde  ästhetisch  ge- 
nießend erleben,  so  erleben  wir  hier  weniger  die 
unkünstlerische  Zeichnung,  und  eher  den  auf  uns 
als  solchen  künstlerisch  wirkenden  Prozeß  des  Zeich- 
nens. Er  wirkt  so,  weil  er  einfach,  schlicht,  mensch- 
lich ist.  Er  ist  der  Ausdruck  einer  Kunstfertigkeit, 
deren  Anblick  uns  auch  bei  einem  sinnvoll  hantieren- 
den Uhrmacher  oder  Chemiker  ergötzt. 

Für  den  Künstler  selbst  ist  die  Bedeutung  dieser 
Art  von  Zeichnung  eine  rein  handwerkliche.  Nicht 


einmal  die  der  Studie,  sondern  des  Studierens,  des 
Lernens.  Dies  Studieren,  dies  Lernen  aber  bedeutet 
wieder  dem  einen  einen  längeren,  dem  anderen  einen 
kürzeren  Weg  zum  Eigentlichen,  zum  Persönlichen. 
Es  ist  dabei  eine  seltene  und  äußerst  problematische  Er- 
scheinung, daß  es  mancher,  dessen  innere  Gesichte 
und  künstlerische  Absichten,  höher,  reicher  sind  als 
diejenigen  aller  seiner  Zeitgenossen,  gerade  über  dies 
ewige  Lernen,  dies  ständige  Ringen  mit  dem  Stoff 
und  den  Ausdrucksmitteln  nie  hinaus  bringt.  Mensch 
und  Künstler  werden  oft  durch  die  »Technik",  durch 
dies  Ringen  um  den  persönlichen  Ausdruck  so  völlig 
voneinander  abgedrängt,  daß  die  Kluft,  die  sich  zwi- 
schen ihnen  auftut,  auf  den  Beschauer  geradezu  be- 
ängstigend wirkt.  Was  hat  z.  B.  Stauffer-Bern  von 
sich,  von  seinem  Innersten  und  Eigensten,  in  seine 
Arbeiten,  in  seine  positive  Leistung  zu  legen  ver- 
mocht? Wer  würde  diesen  Mann  mit  seinen 
Arbeiten  zu  identifizieren  wagen,  wer  andererseits 
diese  ganze  Arbeit  nur  als  den  Notbehelf,  als  das 
unbezeichnende  Ergebnis  eines  Ringens  ansprechen 
wollen,  welches  seinen  bezeichnenden  Ausdruck  nur 
in  den  Lebensschicksalen,  in  den  brieflichen  und  per- 
sönlichen Äußerungen  des  Künstlers  fand  ?  Wenn 
wir  von  Mensch  und  Künstler,  von  Wollen  und 
Können  sprechen,  reden  wir  unbewußt  immer  vom 
Schicksal,  und  wenn  wir  uns  mit  den  Schwankungen 
und  Nuancen  dieses  eigentümlichen  Dualismus  be- 
fassen, so  handelt  es  sich  dabei  oft,  ja  stets  um  einen 
Widerstreit  letzten  Grundes  physiologischer  Reize.  Was 
Eugen  Kirchner  anlangt,  so  werden  wir  im  weiteren 
Verlaufe  dieser  Betrachtung  sehen,  daß  ihm  dies 
veranschaulichungssüchtige  Haften  an  der  schlichten 
Wirklichkeit  keineswegs  zum  Verhängnis  geworden 
ist.  Dieser  „Naturalismus"  war  seine  Lehrzeit  und 
die  einzig  mögliche,  die  für  einen  Künstler  in 
Betracht  kommen  konnte,  mit  dem  nicht  von  vorn- 
herein eine  stark  ausgeprägte,  herrische  Eigenart  zur 
Welt  gekommen  war.  Denn  wo  dies  der  Fall,  dort 
kann  von  einer  Lehrzeit  im  eigentlichen  Sinne  nie 
die  Rede  sein,  dort  herrscht  der  persönliche  Zwang 
und  Trieb,  der  seine  Technik  nach  seiner  Anschauung 
bildet  und  Elemente  der  Tradition,  der  historisch 
gegebenen  Kunsterrungenschaften  sich  nur  nachträg- 
lich assimiliert.  Kirchner  hat  als  Grundlage  seines 
ganzen  späteren  Schaffens  eine  durchaus  konventionelle, 
äußerst  gründliche  Schulung  und  erst  jenseits  der- 
selben, von  ihr  sich  hinweg  entwickelnd,  hat  er  seine 
persönliche  Note  gefunden  und  herausgearbeitet.  Er 
verdankt  dieser  Schule  im  ganzen  ebensoviel  Gutes 
als  Schlimmes.  Bedeutete  sie  von  vornherein  eine 
Hemmung,  die  sicher  im  Wesen  des  Künstlers  selbst 
geeignete  Widerlager  fand,  in  die  sie  sich  einstemmen 
konnte,  so  ist  sicher  der  Willensakt  um  so  bewunderns- 
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werter,  der  Kirchner  diese  Hemmung,  dieses  Beengt- 
sein durch  das  objektiv  Gegebene  noch  in  so  reicher 
Weise  technisch  ausnutzen  läßt.  Aus  der  Not  eines 
unpersönlichen  Sehens  und  Empfindens,  das  vor  jeder 
konstruktivistischen  Waghalsigkeit  zurückschreckt,  sich 
mit  eigensinnigem  Fleiße  und  zäher  Beharrlichkeit 
nur  an  das  absolut  Normale,  völlig  Kontrollierbare 
hält,  gewinnt  er  die  Tugend  seiner  zeichnerischen 
Sicherheit,  die  ihn  dann  auf  seinen  späteren  Wegen 
zuverlässig  begleitet.  Eine  kunstpädagogische  Frage 
von  größter  Wichtigkeit  tritt  uns  hier  inter  lineas  ent- 
gegen. Es  fragt  sich  nämlich,  welche  Methode  des 
Zeichenunterrichts  für  den  angehenden  Künstler  die 
geeignetste  sei,  wenn  wir  uns  vor  Augen  halten,  daß 
hier  unter  zwei  pädagogischen  Möglichkeiten  die 
Wahl  bleibt.  Einmal  kann  von  den  völlig  unindivi- 
duellen Veranschaulichungsübungen  ausgegangen  wer- 
den, denen  als  Ziel  jene  heute  konventionelle  Art  von 
Zeichnung  vorschwebt,  wie  wir  ihr  vor  dem  Einsetzen 
der  modernen  Bestrebungen  allenthalben  begegnen. 
Diese  solide,  rein  handwerkliche  Fundierung  verlangt 
weniger  einen  künstlerisch  hervorragenden  Lehrer, 
als  vielmehr  einen  Schüler,  der  es  verstehen  muß, 
sich  der  Hemmung  gegenüber,  die  diese  Methode 
seinem  Temperamente  vorlegt,  in  freier  Beweglichkeit 
zu  behaupten. 

Bei  der  zweiten  Methode,  welche  in  Betracht 
kommt,  hätte  der  Schüler  umgekehrt  gegen  den 
künstlerischen  Einfluß  des  Lehrers  Hemmungen  in 
Tätigkeit  zu  setzen,  denn  nichts  führt  leichter  zum 
Untergang  jeder  Eigenart,  als  die  unmodifiziert  über- 
nommene zeichnerische  Subjektivität  eines  bestricken- 
den Meisters.  Die  Frage  der  künstlerischen  Erziehung 
als  solche  ist  natürlich  viel  zu  umfassend,  als  daß 
sie  hier  eine  Erörterung  finden  könnte,  die  über  diese 
flüchtige  Andeutung  hinausführte. 

Zur  Charakteristik  des  Künstlers  aber,  dem  diese 
Betrachtung  gilt,  wollen  wir  festhalten,  daß  er  zu 
denjenigen  gehört,  welche  das,  was  sie  sind,  einer 
schwierigen  und  langsamen  Entwickelung  verdanken. 
Bei  Kirchner  begann  dieselbe  im  Konventionellen 
und  wir  werden  sehen,  wie  weit  sie  ihn  hiervon 
hinwegführte  und  zu  welchen  Werten. 

Was  er  als  Zeichner  gelernt  hat,  fruktifiziert 
Kirchner  sofort  auf  eine  Weise,  die  ihn  von  den 
Bahnen  seines  ersten  Lehrers,  Paul  Thumanns, 
weit  abführt  und  ihn  allmählich  auf  den  Weg  schiebt, 
den  er  dann  später  wandert.  Kirchner  hat  seinen 
energischen  Kampf  um  die  Veranschaulichung  der 
Dinge  nicht  geführt,  um  sie  dann  mit  konventioneller 
Feierlichkeit  als  Kunstwerke  vorzuführen,  solange  ihm 
ihre  Wiedergabe  nur  Kunstfertigkeit  bedeutete.  Er 
stellt  sein  virtuoses  Können  nicht  eilig  in  den  Dienst 
einer  posierenden  Scheinkunst,  sondern  eines  Strebens, 


welches  als  solches  bereits  durchaus  modern  ist,  sich 
notwendig  aus  der  Eigenart  des  modernen  Geistes 
ergibt  und  im  modernen  Leben  seine  Anhaltspunkte 
findet.  Hat  es  doch  einen  künstlerischen  Trieb  zur 
Grundlage,  den  frühere  Epochen  lange  nicht  in  dieser 
Steigerung  kannten,  einen  Trieb,  der  recht  eigentlich 
der  modern-illustrative  genannt  werden  kann.  Ver- 
suchen wir  ihn  zu  charakterisieren:  Er  nimmt  seinen 
Ausgang  vom  Ungenügen  am  Konventionellen,  von 
der  Unzufriedenheit  mit  einem  Werke,  dessen  geistiger 
Gehalt  bei  aller  technischer  Vollendung  nichts  Neu- 
wertiges bedeutet.  Mit  dem,  was  Kirchner  handwerk- 
lich konnte,  wäre  es  ihm,  bevor  er  seinen  eigenen 
Weg  gefunden,  wohl  kaum  schwer  gewesen,  jene 
längst  ausgetretenen  Pfade  zu  begehen,  auf  denen 
Darstellungen  aus  der  Vergangenheit,  gemütliche 
Genreszenen  aus  der  Gegenwart  und  jene  kleinen 
landschaftlichen  Niedlichkeiten  gefunden  werden,  die 
ja  auch  heute  noch  ihr  dankbares  Publikum  haben. 
War  Kirchner  nun  auch  nicht  mit  einem  grell-deut- 
lichen Kunstwillen  geboren,  einer  künstlerischen  Mis- 
sion, die  den  ganzen  Menschen  ausfüllt  und  ihn 
keinen  Moment  leerund  ratlos,  zweifelnd  oder  zaudernd 
läßt,  so  lag  ihm  doch  andererseits  auch  nichts  ferner, 
als  jene  behagliche  Resignation,  in  der  so  viele  bei 
technisch  einwandfreien,  ja  interessanten,  aber  geistig 
völlig  unzulänglichen  Leistungen  verharren.  Das 
Negative  des  Triebes,  den  wir  hier  kennzeichnen 
wollen,  besteht  darin,  daß  er  den  Künstler  freiwillig 
auf  billige  Wirkungen  innerhalb  des  Hergebrachten 
verzichten  läßt. 

Nach  der  positiven  Seite  hin  aber  offenbart  er 
sein  eigentliches,  sein  triebhaftes  Wesen  am  deutlichsten. 
Es  ist,  als  bewirke  er  in  dem  mit  technischem  Können 
Übersättigten  eine  jähe  Ausspannung.  Der  Künstler, 
der  seine  handwerkliche  Vollkommenheit,  unschlüssig, 
worauf  er  sie  anwenden  soll,  fast  wie  eine  unnütze 
Last  empfindet,  entschlägt  sich  für  eine  Zeit  des 
Gedankens  an  seine  Aufgabe  als  Darsteller.  Reiner 
Veranschaulicher,  novellistisch-genrehafter  Erzähler  mag 
er  nicht  sein  und  so  sucht  er  denn,  ohne  Vorurteile 
und  ohne  Absichten,  ein  Flaneur,  bei  der  bunten  Fülle 
des  lebendigen  Geschehens  Zerstreuung: 

Die  alten  Ziele  der  Kunst  sind  gesunken,  denn 
sie  vermögen  kein  Herz  mehr  zu  erwärmen,  sie  üben 
keinen  Zwang  mehr  auf  die  Seele  aus,  daß  sie  ihnen 
folgen  müßte,  wie  einem  Ruf  des  Schicksals.  Neue 
Ziele  aber  werden  nicht  mit  jedem  geboren,  nicht  in 
jedem  Schaffenden  drängt  der  Trieb  bis  an  die  letzte 
Grenze  der  Steigerung  des  Empfindens,  das  dann 
seinerseits  alles  durchdringt,  alles  in  den  Bannkreis 
einer  Idee  zieht,  die  so  oft  die  Gewalt  und  die  Ge- 
fahr einer  fixen  Idee  hat.  So  finden  wir  denn 
Kirchner  als  harmlosen  Wanderer  in  jenen  harmlosen 
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Bezirken,  die  uns  umgeben.    Er  betritt  sie  nicht  mit 
dem  empfindlichen  Herzen  und  dem  unerbittlichen 
Blick  des  Satirikers.     Er  hat  sich  mit  den  Erschei- 
nungen seines  Milieus  nicht  auseinanderzusetzen,  sie 
als  Werte,  als  Wesenheiten  zu  fassen  und  eine  Kraft- 
probe seiner  Subjektivität  an  ihnen  zum  Austrag  zu 
bringen.     Sein  Künstlertum,  sein  Zeichnertum,  der 
geheime   lebendige   Darstellungstrieb,   der   bei  den 
früheren    Veranschaulichungsübungen    keine  rechte 
Befriedigung  finden  konnte,  überwiegt  in  ihm  durch- 
aus und  zwar  so 
stark ,     daß  der 
Künstler,  den  er 
ausfüllt,  an  Welten 
gar    nicht  denkt, 
die  vielleicht  ein 
wenig  abseits  von 
jener  ganz  alltäg- 
lichen    zu  ent- 
decken wären. 
Kirchner  ist  kein 
Sucher,  kein  Pfad- 
finder, sondern  ein 
Arbeiter  und  ein 
rüstiger  Fußgänger 
in    seinem  nicht 
gerade  hochge- 
birgsmäßigen 
Terrain.  Die 
Straße,  der  Salon, 
das  Familienzim- 
mer, die  Sommer- 
frische bieten  ihm 
zunächst  Stoff  ge- 
nug.  Und  es  be- 
gegnen ihm  hier 
nicht  die  schwie- 
rigen, problema- 
tischen Existenzen, 
die  in  ihren  Phy- 
siognomien und 
Gesten  ein  Stück 

Zeit,  ein  Stück  Gefahr  repräsentieren,  sondern  so 
recht  eigentlich  das  „Publikum",  der  Mittelstand,  jene 
breite  bürgerliche  Schicht,  wie  man  sie  an  jedem 
Tag  und  zu  jeder  Stunde  beobachten  kann  und  in 
deren  Art  sich  künstlerisch  einzuleben,  nicht  allzuviel 
Nerven  kostet. 

Von  dem  Vielen  und  Vortrefflichen,  das  der 
Künstler  von  seinen  Schlendergängen  durch  die 
Milieus,  von  denen  hier  die  Rede  war,  nach  Hause 
gebracht  hat,  kann  hier  leider  nur  wenig  gezeigt 
werden.  Das  ist  schade,  denn  wer  Eugen  Kirchner 
nur  aus  seinen  größeren  Arbeiten  oder  gar  nur  aus 
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seiner  Tätigkeit  für  die  Münchener  „Fliegenden 
Blätter"  kennt,  der  ist  nicht  imstande,  seine  volle 
künstlerische  Bedeutung  zu  bemessen.  Zeichnungen 
wie  die  auf  Seite  15  f.  wiedergegebenen,  darf  man  nicht 
leichthin  als  „Skizzen"  hinnehmen,  wozu  sie  ihrer 
Art  nach  auf  den  ersten  Blick  wohl  verführen  mögen. 
Man  vergesse  nicht,  daß  es  sich  mit  dem  hier  Abge- 
bildeten nur  um  geringe  Proben  aus  einem  weitläufigen 
Komplexe  gleichartiger  Schöpfungen  handelt,  mit 
welchen  der  Künstler  bereits  Bände  gefüllt  hat.  Diese 

Bände,  deren 
Durchsicht  für  den 
Schreiber  dieser 
Zeilen  ein  künst- 
lerischer Genuß 
war,  wie  er  wahr- 
lich nicht  zu  den 
häufigsten  gehört, 
sind  viel,  viel  mehr 
als  Skizzenbücher, 
wenn  man  mit 
diesem  Worte  den 
hergebrachten  Be- 
griff flüchtig 
formulierter  Ein- 
drucksnotizen ver- 
bindet. Eher  wäre 
es  erlaubt,  ange- 
sichts des  Inhalts 
dieser  Bände,  von 
einem  künstle- 
rischen Tage- 
buch zu  reden, 
also  von  einem 
Etwas,  dessen  Be- 
griff und  Wesen 
unserer  heutigen 

Generation  so 
fremd  geworden 
ist,  daß  eine  nähere 
Verdolmetschung 
nichts  schaden 
kann.  Die  Dinge  werden  klar  an  ihren  Kontrasten. 
Tagebuch  und  Tageszeitung  sind  kontrastäre 
Erscheinungen,  die  kontrastären  Epochen  und  den 
ihnen  adäquaten  verschiedenen  Menschentypen  ent- 
sprechen: Sucht  man  dem  Unterschiede,  der  hier 
angedeutet  ist,  auf  den  Grund  zu  kommen,  so 
wird  man  bald  merken,  daß  es  sich  auch  hier 
nur  um  ein  Problem  der  Zeitcharakteristik  han- 
delt. Unsere  Ära  der  Tageszeitungen  weiß  nichts 
mehr  von  der  Verinnerlichung  jener  vergangenen 
Zeit  der  Tagebücher.  Was  heute  gesucht  wird, 
ist  Ablenkung   nach  außen.     Die  zugespitzten  und 
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gespannten  modernen  Ver- 
hältnisse lassen  es  dem 
Menschen  nicht  mehr  bei 
sich  selber  wohl  sein  und 
dankbar  nimmt  er  aus 
den  Händen  seines  zeich- 
nerischen und  literarischen 
Chroniqueurs  die  bunten 
Siebensachen  mondainen 
Klatsches,  plauderhafter 
Malice  und  bestenfalls 
jener  flotten  Zustands- 
schilderung,  wie  sie  ja 
zur  Zeit  der  ganze  große 
Durchschnitt  der  fran- 
zösischen Illustratoren 
ausübt.      Dem  Zeitalter 

und  den  Menschen  des  Tagebuches  wäre  alles 
dies  viel  zu  äußerlich,  von  viel  zu  geringem 
Belang  gegenüber  den  Anforderungen  des  Innenlebens, 
der  Seele  gewesen,  die  damals  noch  stolz  und  spröde 
auf  ihren  Rechten  dem  Leben  gegenüber  bestand. 
Jene  beschaulichen  und  geistig  vornehmen  Zeiten 
hätten  gewiß,  wäre  ihnen  etwa  unsere  Ära  mit  Hilfe 
eines  prophetischen  Projektionsapparates  vorgeführt 
worden,  die  tragische  und  ernsthafte  Seite  unseres  so 
gefährlich  beschleunigten  Lebens  zu  würdigen  gewußt, 
aber  der  Sinn  für  seine  schlimme  und  gottlob  fast 
undefinierbare  Seite  wäre  ihnen  abgegangen,  jener 


Sinn  für  das  »Aktuelle",  für  die  „Sensation" 
im  üblen  Sinne  dieses  Wortes. 

Solchen  Götzen  dient  Kirchner  mit 
keinem  Zuge  seines  Stiftes,  so  wenig  er 
auch  andererseits  zu  den  Blutzeugen  der 
Nöte  unserer  Übergangszeit  gehört.  Denn 
modern  ist  er  nicht  seinen  Stoffen  und 
nicht  dem  Wesen  seiner  Persönlichkeit, 
wohl  aber  seinem  künstlerischen  Charakter 
nach.  Muß  auf  diese  Unterscheidung  ein 
helleres  Licht  fallen?  Über  das  Verhält- 
nis von  Mensch  und  Künstler  fehlt  uns 
der  Aufschluß,  wie  ihn  ein  klar  erkenn- 
bares, in  allen  Fällen  gleichmäßig  wir- 
kendes Gesetz  bieten  könnte.  Persönliches 
Wesen  und  künstlerischen  Charakter  aber 
finden  wir  in  zahlreichen  Fällen  völlig 
voneinander  geschieden.  Wiederum  er- 
innere ich  an  Karl  Stauffer-Bern,  den 
Meister  einer  klassisch  vollendeten  tech- 
nischen Sorgfalt  und  den  Menschen  voll 
turbulentester  Modernität,  ausschweifendster 
Phantasie  und  hartnäckigster  Sentimentalität. 

Kirchners  künstlerischer  Charakter  ist  modern, 
denn  er  ist  entwickelungsmäßig.  Er  ist  modern, 
weil  er  es  eben  wagt,  im  Gegensatz  zu  einem  anders 
gearteten  Wesenskerne  seine  Schöpfungen  zu  er- 
kämpfen. Dieser  Wesenskern  der  Kirchnerschen  Per- 
sönlichkeit verweist  aber  ganz  auf  das  Zeitalter  und 
auf  die  Geistesrichtung,  auf  die  nach  meiner  Absicht 
von  dem  Worte  „Tagebuch"  her  ein  starkes  Schlag- 
licht fallen  sollte.  Stammt  es  vielleicht  aus  einem  un- 
bewußten Widerstreben,  einem  Degoüt  gegen  die 
künstlerische  Pose,  die  uns  das  Wort  „Skizze"  so 


15 


sehr  verdächtigt,  daß  wir  zur  Erläuterung  der  ent- 
sprechenden Tätigkeit  bei  Kirchner  zu  dem  Gleichnis 
des  Tagesbuches  gegriffen  haben?  Oder  ist  hier 
doch  mehr,  als  ein  bloßes  Gleichnis?  Die  Eigenart, 
die  Kirchners  Studien  atmen,  verdanken  sie  vor  allem 
dem  Umstände,  daß  sie  ohne  den  Hintergedanken 
an  irgend  welche  Wirkung  entstanden  sind.  Auf  diese 
Weise  skizziert  der  zeichnerische  Chroniqueur,  der 
Journalist  der  Illustration  niemals.  Ihm  ist  die  Wirkung 
alles,  und  zu  seinen  darstellerischen  Mitteln  tritt  nur 
das  hinzu,  was,  außer  der  allernotwendigsten  Formel  der 
Sache,  den  mit  ihr  beabsichtigten  Effekt  hervorzurufen 
geeignet  ist. 

Mir  scheint  das  Vergleichswort  zu  Recht  zu  be- 
stehen: Tagebücher  wurden  und  werden  unternommen, 
wo  eine  Persönlichkeit  bei  einem  Bestreben  begriffen 
ist,  welches  auf  wenig  Interesse  vonseiten  der  All- 
gemeinheit hoffen  kann,  bei  dem  Streben  nach  Selbst- 
erkenntnis. Darum  sind  Werke  dieser  Art  intim, 
d.  h.  ihren  feinsten  Reizen  nach  nur  denjenigen  zu- 
gänglich, die  ein  gleich  persönliches,  gleich  intimes 
Streben  beseelt.  Verständnislos  aber  muß  ihnen  jeder 
gegenüberstehen,  der  nichts  anderes  kennt,  als  einen 
dumpfen,  hitzigen  Willen  nach  Wirkung.  Wir  haben 
gesehen,  daß  Kirchner  diejenige  Wirkung,  die  er  aus 
seiner,  auf  eine  allgemeine  konventionelle  Kunstformel 
angewandten  technischen  Vollkommenheit  hätte  be- 
ziehen können  als  zu  billig,  zu  unpersönlich  ver- 
schmähte. Auf  seinen  Skizzenstreifzügen  beginnt  er 
nun  sich  selber  zu  suchen.  Nicht  mehr  das  zurecht- 
gestellte Modell  oder  die  ruhige  Landschaft  sucht  er 
zu  veranschaulichen,  sondern  es  reizt  ihn,  die  motorisch 
und  physiognomisch  interessanten,  d^  typischen 
Momente  der  Menschenwelt  auf  ihre  Darstellungs- 
möglichkeiten hin  zu  untersuchen.  Ganz  leise,  ganz 
allmählich  drängt  dieser  Gedanke  den  Künstler  vor- 
wärts, von  der  früheren,  rein  handwerklichen  Übung 

seiner  Kunst  hinweg, 
f      ,  Das  Prinzip  des  künstlerischen 

Fortschrittes  sehen  wir  hier  so 
deutlich  am  Werke,  wie  wir  nur 
immer  wünschen  mögen,  allein  so 
deutlich  wir  sehen  und  so  stark 
wir  mitempfinden,  wir  sind  nicht 
imstande,  dies  Prinzip  als  ein  all- 
gemeines Gesetz  zu  formulieren. 
Künstlerischer  Fortschritt,  künst- 
lerische Entwickelung  ist  Fortschritt, 
Entwickelung  des  Individuums. 
Dies  Einzelwesen  aber,  diese  Ein- 
heit, —  welche  Mannigfaltigkeit 
umschließt  sie,  wie  laufen  alle  ihre 
Strebungen  und  Tendenzen  aus 
zahllosen,    feinsten     und  unter- 


gründigsten Anregungen,  aus  Motiven 
zusammen,  von  denen  nur  wenige, 
die  gröbsten  und  deutlichsten  nur,  ihre 
schwachen  Spuren  im  Werk  und  im 
Wesen  der  Persönlichkeit  hinter- 
lassen. 

Zu  seiner  hellen  Verzweiflung 
ist  der  moderne  Kunstbetrachter,  so- 
bald er  mit  einer  Kardinalfrage,  wie 
der  oben  gestreiften,  zusammenstößt, 
auf  nichts  besseres  angewiesen,  als 
auf  introspektive  Psychologie,  auf  Ein- 
fühlungen aller  Art,  mit  denen  er 
nur  dann  graziös  und  selbstgefällig 
herumjongliert,  wenn  er  zu  beschränkt 
ist,  um  das  Prekäre  und  Fragwürdige 
solchen  Beginnens  zu  empfinden.  Bei 
diesen  Zeilen  drängt  sich  mir  ein  bizarres  Bild  auf. 
Ich  denke  beständig  an  einen  Grabredner,  der  vor 
dem  Sarge  ein  Bild  des  Verewigten  entrollt,  bis  ihm 
dieser  von  hinten  gemütlich  auf  die  Schulter  klopft 
und  das  Wort  ergreift,  um  den  geehrten  Herrn 
Vorredner  in  seinen  etwas  irrigen  Ausführungen  zu 
berichtigen. 

In  der  Tat,  nur  der  Künstler  selbst  kann  von 
sich  Richtiges  aussagen.  Aber  er  wird  es  immer  in 
seiner  Sprache  tun,  die  sich  der  Laie  erst  verdol- 
metschen lassen  muß,  und  in  dieser  letzteren  Tätigkeit 
besteht  vielleicht  auch  die  ganze  Aufgabe,  die  ganze 
Möglichkeit  des  Kunstbetrachters.  Er  muß  seine 
dualistische  Zerklüftung  klug  benutzen,  muß  den 
Künstler  in  sich  aufbieten,  der  als  solcher,  ganz  im 
allgemeinen  mit  dem  Künstler  in  den  künstlerisch 
tätigen  Zeitgenossen  typische  Züge  gemeinsam  hat. 

So  kann  auch  hier  zur  Psychologie  des  künstle- 
rischen Fortschrittes,  richtiger,  zur  Erklärung  der  Per- 
sönlichkeitsbildung im  Künstler  nur  auf  allgemeine 
Erscheinungen  des  Nervenlebens  hingewiesen  werden, 
die  vielleicht  einiges  erklären,  wenn  auch  gewiß  nicht 
das  Letzte,  Individuellste.  Der  geistige  Organismus 
des  Künstlers  erlebt  Perioden  äußerster  Kompliziert- 
heit, denen  dann  unmittelbar  solche  einer  fast  schema- 
tischen Einfachheit  bei  aller  Fülle  folgen.  Hier  müßte 
auch  die  Psychologie  der  Offenbarungen  einsetzen. 
Fallen  uns  Offenbarungen  in  den  Schoß?  Uns  so 
wenig,  wie  den  Propheten.  Dem  befreienden  und 
befriedigenden  Aufleuchten  eines  Gedankens,  dem  wir 
nachgingen,  suchend,  ohne  gerade  ihn  zu  meinen, 
gehen  Streifzüge  des  Denkens,  des  inneren  Schauens 
die  Kreuz  und  die  Quer  voraus.  Er  kommt  wie  ein 
heimlicher  Prätendent  zum  Throne.  Er  triumphiert 
auf  Grund  eines  geheimnisvollen  Staatsstreiches  über 
zahllose  Einwände,  zahllose  fremde,  diametral  ent- 
gegengesetzte Gedanken.    Aus  einer  wilden  Schlacht 
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taucht  er  als  Sieger  empor,  den  dann  die  Seele  wie 
den  Befreier  aus  einer  unerträglichen  Dumpfheit  und 
Angst  begrüßt. 

Er  ist  immer  einfach  und  stellt  den  kürzesten 
Weg  zum  Ziele  dar.  Innere  Wirren  des  Gefühls- 
lebens löst  so  jäh,  fast  erschreckend  eine  plötzliche, 
beseligende  Ruhe.  Sie  mag  eintreten,  wenn  sich  die 
übermäßig  angespannten  Nerven  die  Ruhe  erzwingen, 
die  sie  nötig  haben.  Nicht  anders  findet  ja  auch 
der  Dichter,  den  seine  Phantasie  mit  Tausenden  von 
Bildern  quälte,  das  einzig  wahre,  richtige,  erfüllende, 
welches  dann  zugleich  auch  immer  das  suggestive 
ist,  vielleicht  aus  keinem  anderen  Grunde,  als  weil  es 
selber  durch  Autosuggestion  zustande  gekommen  ist. 
So  findet  der  Denker  den  Weg  zur  Lösung  seines 
Problems,  an  welchem  er  im  Vordenken  vielleicht 
dutzend  Male  vorübergegangen.  So  findet  auch  der 
Maler,  nachdem  er  lange  verzweifelt  mit  den  spröden 
Eindrücken  der  Dinge  gerungen,  diejenigen  formalen 
und  koloristischen  Kombinationen,  die  ihm  restlos  ge- 
nügen. -  Ich  weiß  nicht,  wieviel  von  diesen  An- 
deutungen der  Leser  unmittelbar  mitempfinden  kann. 
Hat  er  an  sich  selbst  eine  gewisse  Periodizität  im 
Ablaufe  des  Nervenlebens  beobachtet,  so  wird  ihm 
wohl  einleuchten,  daß  die  günstigen,  klaren,  bei  aller 
Steigerung  der  geistigen  Funktionen  ruhigen  Stunden 
für  das  künstlerische  Schaffen  Geschlossenheit  der 
Form,  charakteristisches  Erfassen  dessen,  was  an  den 
Dingen  im  Hinblick  auf  ihre 
Stellung  zum  Schaffenden  wesent- 
lich ist,  bedeuten  müssen. 

In  dieser  Situation  findet  der 
Künstler  mühelos  die  Formen 
und  Farben,  die  er  zum  Ausdruck 
dessen  braucht,  was  ihn  bewegt. 
Der  Flaneur,  der  abgespannt 
von  einem  anscheinend  unfrucht- 
baren Ringen  um  die  Bewältigung 
des  Handwerklichen  aufs  Schauen 
auszog,  erlebt  mitten  in  dem 
Milieu,  an  das  ihn  vorher  nur 
das  technische  Interesse  geknüpft, 
Momente,  wo  auch  das  kleinste 
und  allerkleinste  Ding  oder  Er- 
eignis vom  Zauber  einer  fremd- 
artigen und  tiefen  Bedeutung 
umflossen  ist.  Der  vorher  in 
einer  Wirrnis  von  Träumen,  Er- 
wägungen und  Grübeleien  ge- 
suchte Charakter  der  Dinge 
springt  dann  so  jäh  und  plötz- 
lich hervor,  daß  seine  Wiedergabe 
gar  nicht  mehr  zu  verfehlen  ist 
und   selbst    die    Konturen  des 


Unscheinbarsten,  dessen,  woran  man 
noch  die  Stunde  zuvor  gleichgültig 
und  versonnen  vorübergegangen, 
umrändert  auf  einmal  das  purpur- 
goldene Licht  der  Schönheit.  Für 
solche  Stunden  weihevoller  Konzen- 
tration hat  der  Volksmund  längst 
sein  Wort,  das  unter  spaßhaft  banaler 
Hülle  etwas  birgt,  wovon  unleugbar 
der  strenge  und  herbe  Duft  der 
Wahrheit  ausgeht. 

„Es  geht  —  oder  es  bricht 
jemandem  der  Knopf  auf."  Bei 
aller  Naivetät  hat  diese  Volksredens- 
art, die  ja  auch  in  den  Jargon  der 
Ateliers  übergegangen  ist,  den  ernst- 
haften Wert  einer  psycho-physiolo- 
gischen  Ahnung  von  größter  Be- 
deutung. 

Eugen  Kirchner  ist  in  dem 
Stadium,  bis  zu  dem  wir  ihm  hier  gefolgt  sind,  nicht  mehr 
der  konventionelle  Abzeichner  der  Dinge,  noch  ihr  natu- 
ralistischer Photograph.  Er  hat  den  psychologischen 
Hintergrund  für  sein  Schaffen  gefunden,  und  allent- 
halben beginnt  derselbe  nun  durch  das  Technische 
hindurchzuleuchten.  Ein  Element  kennzeichnet  jetzt 
sein  charakteristisch  gewordenes  Schaffen,  welches 
nicht  die  Oberfläche,  die  allgemeine,  chaotische  Außen- 
seite der  Dinge  ist,  sondern  ein  integrierender  Teil 
ihres  Wesens,  den  die  Affinität  zu  einem  im  Künstler 
wesentlich  gewordenen  psychischen  Zuge  gleichsam 
an  die  Oberfläche  gerissen  hat.  Dieser  Zug,  diese 
persönliche  Note  Kirchners  muß  nun  näher  betrachtet 
werden,  ehe  wir  weiter  gehen  und  sehen  können,  wie 
sie  sich  in  den  verschiedenen  Formen  seines  Schaffens 
dokumentiert,  zunächst  in  seinen  Skizzen,  dann  aber 
in  den  Illustrationen,  die  aus  ihnen  auf  Grund  einer 
weiteren,  später  zu  behandelnden  Umsetzung  ent- 
standen sind.  Haben  wir  es  hier  mit  Karikaturen 
zu  tun?  —  Ist  Eugen  Kirchner  Karikaturist?  —  Wir 
müssen  zur  Beantwortung  dieser  Frage  wiederum 
weiter  ausholen. 

Zwischen  dem  Karikaturisten  und  der  »Welt" 
pflegen  alle  Brücken  abgebrochen,  pflegt  jeder  selbst 
noch  so  vorsichtige,  noch  so  gelegentliche  Wechsel  diplo- 
matischer Noten  eingestellt  zu  sein.  Zwischen  beiden 
gibt  es  nur  ein  schroffes  „Du  dort  hier  ich!" 
Der  Karikaturist  wird  in  der  überwiegenden  Mehr- 
zahl der  Fälle  ein  Mann  sein,  den  entweder  seine 
Triebe  und  die  Wunden,  die  ihm  ihre  Rückschläge 
brachten,  vom  Gewöhnlichen  trennen,  oder  der  sonst 
eine  schwere  Unbill  des  Lebens  nicht  vergessen  kann, 
ohne  gleichsam  seiner  Ehre  etwas  zu  vergeben,  und 
der  mit  zähem  Stolze  dort  verharrt,  wohin  ihn  seine 
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Kränkung  verwiesen.  Auf  Grund 
dieses  point  d'honneur  besitzt  er 
immer  starke  moralische  Akzente, 
ein  gewisses  Pathos,  nicht  der 
Moral,  sondern  eben  seiner 
Moral,  zu  der  seine  Karikaturen 
stets  entsprechende  Beispiele 
liefern.  Die  ihm  nicht  genehmen 
Daseinsformen  unterstreicht  er  in 
ihren  lächerlichen,  absurden  und 
niedrigen  Zügen  mit  einer 
Wollust  der  Deutlichkeit,  die  fast 
an  Beschränktheit  gemahnt,  manch- 
mal fast  vermuten  läßt,  der  Autor 
habe  nicht  den  allerletzten  Blick 
hinter  die  Kulissen  des  Daseins 
getan,  jenen  Blick,  der  nicht  mü- 
den Karikaturisten,  sondern  fast 
den  Künstler  als  solchen  unmöglich  macht.  Denn 
er  zeigt  die  Charaktere  in  einem  so  klaren  und 
kalten  Lichte,  daß  ihre  Armseligkeit  und  Niedrigkeit 
dem  Lachen  so  wenig  Lohn  verspricht,  wie  der 
zornigen  Träne  und  ihr  gegenüber  die  konstatierende 
Tätigkeit  des  wissenschaftlich  unpassionierten  Seelen- 
forschers schier  die  einzig  angebrachte  erscheint. 

Der  Humorist,  den  wir  vom  Karikaturist  scharf 
trennen  müssen,  steht  diesem  Forschertume  bereits 
sehr  nahe.  Was  der  Karikaturist,  dieser  enragierte, 
leidenschaftiche  Künstler  niemals  fertig  bringt,  ge- 
lingt ihm,  er  ist  Philosoph.  Das  Wort  hat  heute, 
besonders  durch  die  Lebensarbeit  Friedrich  Nietzsches, 
auch  in  weiteren  Kreisen  eine  Bedeutung  gewonnen, 
die  ihm  ursprünglich  als  einer  Bezeichnung  für  Freunde 
der  Weisheit  gar  nicht  zukommt.  Es  ist  hier  nicht 
der  Ort,  zu  definieren,  was  der  Philosoph  sei;  —  für 
die  Wissenschaft,  für  die  einzelnen  geistigen  Jahr- 
hunderte, fürs  Weltganze,  -  der  Sprachgebrauch  und 
Volkssinn  des  Fremdwortes  ist  aber  gewiß  nicht  der 
des  Forschers  nach  den  letzten  Gründen  und  meint 
nicht  den  Erkenntnisarbeiter,  wie  ich  das  Fremdwort 
am  liebsten  übersetzt  sehen  möchte,  sondern  den 
Freund  der  Weisheit,  den  Adepten  einer  Lebens- 
methode, der  still  mit  seinem  Schatze  inneren  Ge- 
nügens und  mit  ausreichenden,  ihm  spöttisch  be- 
wußten Erfahrungen  gegenüber  dem  Treiben  der 
Nichteingeweihten,  den  Strudel  der  Welt  an  sich 
vorüberziehen  läßt.  In  diesem  Sinne  sind  Humorist 
und  Philosoph  fast  gleichbedeutend.  —  Der  philo- 
sophische Künstler  wird  zu  einer  humoristischen  Auf- 
fassung der  Dinge  neigen,  und  zum  Künstler- 
humoristen fehlt  dann  nur  noch  ein  Schritt.  Leben 
und  Welt,  rein  ihrem  Wesen  nach  erkannt,  werden 
dadurch  entwertet  und  der  künstlerisch  schöpferische 
Trieb  erfährt  von  dieser  Entwertung  her  seine  ärgste 


Beirrung.  Er  wird  wieder  hergestellt,  sobald  zu  der 
Erkenntnis  des  Wesens  der  Dinge  die  Erkenntnis 
ihrer  Notwendigkeit  hinzutritt.  Sie  ist  die  wich- 
tigere, die  erschütternde,  die  eigentlich  ethische  und 
damit  für  Kunst  und  Leben  fruchtbare  Erkenntnis. 
Sie  ist  es,  welche  die  Individuen  von  jeher  je 
nach  ihrer  Tiefe  erschütterte  und  umwühlte,  und 
ihnen  die  Dokumente  schwerer,  innerer  Krisen 
abnötigte.  Ihren  Ausschlag  im  Gefühl  kann  diese 
Erkenntnis  der  Notwendigkeit  und  Unentrinnbarkeit 
allen  Geschehens  sowohl  als  eine  bis  zur  Verzweif- 
lung gehende  Angst  offenbaren,  als  auch  als  das  be- 
freite und  befreiende  Lachen  des  Humoristen. 

Von  jeher  geschah  keine  Weltüberwindung,  ohne 
daß  sie  zunächst  den  an  ihr  beteiligten  Organismus 
auf  das  gefährlichste  reduziert  hätte.  Immer  aber 
erwacht  der  Humor  dann,  wenn  nach  diesem  Kampfe 
mit  den  Dingen  der  im  erstarkten  Organismus 
wiedererstarkende  Geist  sich  froh  seiner  neuerworbenen 
Herrschaft  über  die  Dinge  bewußt  wird. 

Von  diesem  Herrschergefühle  und  der  Freude 
an  ihm  zeugt  die  reifste  Schöpfung  Kirchners,  deren 
Betrachtung  wir  hier  mitten  in  die  Schilderung  seines 
künstlerischen  Werdeganges  einschieben.  Ein  Ge- 
mälde, welches  sich  die  „Sorglosen"  nennt.  Über 


einen  Wiesenab- 
hang, welcher  zu 
irgend  einer  Höhe, 
von  der  aus  man 
Gott  weiß  welche 

schönen  Aus- 
sichten haben  mag, 
emporführt,  ver- 
streut sich  zwang- 
los eine  Anzahl 
sinnloser  und  ge- 
fühlvoller Be- 
gebenheiten. Im 

Vordergrunde 
wird    von  zwei 
theaterhaft  kostü- 
mierten Frauen  mit 
Inbrunst  ein  Lied 

intoniert.  Ein 
dicker    Mann  in 
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einem  Gesellschaftsan- 
zug, ein  guter  Mann, 
auf  dessen  Kugelkopf 
sich  jedoch  ein  Damen- 
hut verirrt  hat,  schaut 
beseligt  mit  herunter- 
hängenden Armen  dem 
Melodram  zu.  Bei  einer 
Fahnenstange,  die  bis 
zum  Bildrand  empor- 
steigt, sitzt  verdeckt  bis 
auf  „ihren"  Rock  und 
„seine"  schöngestreiften 
Beinkleider,  ein  unbe- 
kanntes und  geheimnis- 
volles Paar. 

Gleich    dahinter,    auf    einem    hohen  Dreifuß 
thronend,  bläst  ein  ländlicher  Jüngling  die  Schalmei 
seiner  Sehnsucht,  und  um  ein  dickes  Frauen- 
zimmer, das  wie  ein  Genius  kostümiert  ist, 
bemüht  sich  emsig  der  Friseur.    Rechts  da- 
neben   hüpft    vor    seinem    schmunzelnden  . 
Hausdrachen,  der  unter  freiem  Himmel  im 
Bett  liegt,   eine  Art  von   bizarrem  Schul- 
meister, und  ein  Miniatur- Salontiroler  be- 
trachtet erstaunt  diesen  sinnreichen  Vorgang. 
Von  ganz  oben  herab  schreitet  eine  ätherische 
Dame,   gefolgt  von  einem  um  so  dickeren 
Herrn. 

Was  will  man  mehr?  -  Alles  dies  ge- 
schieht in  einer  seligen  vollen  Sonnenstunde, 
in  der  die  Dinge  und  die  Menschen  ihre 
Schatten  mit  größter,  fast  befremdender 
Bestimmtheit  auf  den  Rasen  werfen. 

Ich  könnte  mir  nun  Leute  denken,  die  einer 
solchen  Kunstschöpfung,  gerade  um  ihrer  konse- 
quenten Sinnlosigkeit  und  Köstlichkeit  willen,  bitter 
zürnten,  und  ich  stelle  mir  unter  solchen  Leuten  ganz 
ähnliche  Naturen  vor,  wie  diejenigen  waren,  die  uns 
auf  der  Schule  bereits  durch  die  Frage  verblüfften,  was 
sich  denn  wohl  der  Dichter  bei  der  und  jener  Stelle 
„gedacht"  habe.  Ich  wußte  auf  diese  Frage  vor 
lauter  Erstaunen  niemals  zu  antworten,  und  hatte 
davon  solche  Ungelegenheiten,  daß  ich  mich  in  dieser 
Beziehung  gewaltig  gebessert  habe.  Darum  bin  ich 
heute  imstande,  jedem  Verknöcherungspatienten,  der 
mich  mit  knarrender  Stimme  um  Sinn  und  Bedeutung 
von  Eugen  Kirchners  „Sorglosen"  angehen  sollte, 
eine  runde,  reinliche  Antwort  zu  geben.  Es  tut 
nichts  zur  Sache,  daß  ich  für  mein  bescheiden  Teil 
dieser  Antwort  entraten  kann,  um  so  bereitwilliger 
gebe  ich  sie  her.    Da  ist  sie: 

Der  Individualität,  der  Existenz  Kirchners  ist  es 
ergangen,  wie  anderen  Existenzen  auch.    Sie  war,  sie 


lebte  und  wirkte,  und  erst,  als  sie  einmal  ganz  zu- 
fällig für  einen  Augenblick  von  dieser  wichtigen 
Tätigkeit  aufsah,  gewahrte  sie  um  sich  her  andere 
Antlitze,  andere  Gestalten  und  andre  Existenzen.  Die 
taten  nun  alle  ganz  fürchterlich  wichtig.  Jede  einzelne 
rollte  um  sich  selbst,  etwa  wie  eine  große  Reklame- 
weltkugel auf  dem  Dach  eines  Panoptikums  und 
knarrte  in  den  Scharnieren  von  ihrem  „Sinn".  Das 
Knarren  und  Knattern  der  vielen  Persönlichkeits- 
äußerungen um  uns  her  hat  uns  wohl  alle  einmal 
in  eine  gewisse  Bestürzung  versetzt  und  uns  zu  dem 
vergeblichen  Bemühen  angespornt,  aus  dieser  Kako- 
phonie  wohl  gar  unseren  Sinn  herauszuhören.  Als 
Kirchner  jenen  Moment  des  Aufblickens  von  seiner 
Arbeit  erlebte,  von  dem  wir  sprachen,  da  war  das 
Geknarre  unter  den  Malerexistenzen  wieder  einmal 
auf  dem  Höhepunkt.  Das  Licht,  das  Freilicht  war 
entdeckt  worden,  und  mit  einer  wilden  Inbrunst 
huldigte  man  dem  neuen  Ideale  der  Natur- 
wahrheit und  der  malerischen  Analyse.  Wie 
mancher,  der  es  nicht  vermochte,  aus  einem 
suchenden,  besessenen  Jüngling  ein  besitzender 
Mann  zu  werden,  hat  sich  damals  unheil- 
bare psychische  Verrenkungen  zugezogen. 
Wie  wenigen  ist  die  malerische  Entdeckung 
unseres  Jahrhunderts  das  geworden,  was  sie 
unseren  Künstlern  für  die  fernere  Zukunft 
allein  sein  kann:  Ein  neues  künstlerisch- 
technisches Mittel  zu  gesteigertem  und 
klarerem  Ausdruck  des  Persönlichen. 

Wo  weilte  nun  Kirchner,  und  wie  er- 
ging es  ihm  damals,  als  diese  Bewegung 
umging  wie  ein  brüllender  Löwe  und  viele 
vernichtete,  einigen  aber  auch  jenen  letzten 
Rest  von  Reife  vermittelte,  dessen  sie  noch  be- 
durften? -  War  dies  der  Moment,  wo  er  von 
seiner  fleißigen  Arbeit  aufsah  und  erstaunte,  und 
für  einen  Augenblick  wohl  gar  vergaß,  daß  er 
ja  hatte,  was  jene  so  heftig  suchten  und  verkün- 
deten? Er  mag  auf  die  Kakophonie  des  im- 
pressionistischen Richtungsgeschreies  gehorcht  haben, 
so  gut  wie  jeder 
Mensch  von  Ge- 
wissen, der  nichts 
ungehört  und  un- 
geprüft an  sich 
vorüberziehen  läßt. 
Er  mag  erwogen 
haben,  ob  er  sich 
in  dem  Gefechte, 
das  um  ihn  her 
tobte,  engagieren 
solle  und  mag 
sein  Herz  befragt 


23 


(Zeichnung  für  die  Fliegenden  Biälter) 


Dann  aber  ist  wohl 
gekommen,    daß  sein 
Synthese,    welcher  im 


haben,  warum  es  schweige, 
die  Offenbarung  über  ihn 
Kampf  um  eine  gewisse 
Grunde  ja  auch  das  impressionistische  Feldgeschrei 
gegolten  hatte,  auf  einem  anderen,  auf  seinem 
Schlachtfelde  bereits  mit  einem  glänzenden  Siege 
geendet  hatte.  Und  so  gab  er  denn  wohl  im  Voll- 
gefühle seiner  Eigenart  und  einer  köstlichen  Zu- 
friedenheit mit  ihr  sein  Plain-air-Stück,  seinen  Natur- 
ausschnitt. Nur  nicht  so  harmlos,  wie  die  Durch- 
schnittsleute der  Richtung!  Lieber  gab  er  die  Harm- 
losen, die  »Sorglosen"  selbst  als  einen  vollsaftigen 
Ausschnitt  aus  seiner  Natur  und  trug  mit  einer 
goldeswerten  Ironie  im  Herzen  und  einem  feierlichen 
Ernst  auf  dem  Antlitz  in  die  freie  Luft  hinaus,  was 
er  nur  immer  von  seiner  eigenen  Welt  gerade  zur 
Hand  hatte.  Sogar  einen  Nachttopf  und  ein  Pinscherl, 
welche  Haustiere  ich  oben  bei  meiner  Schilderung 
der  Gestaltenfülle  jenes  Gemäldes  unterschlug.  Habe 
ich  recht?  Ist  hier  ein  Stück  bewußter  oder  unbe- 
wußter Ironie?  Oder  hat  nur  eine  tolle  Laune 
den  Pinsel  ergriffen?  Wie  dem  auch  sei,  wir 
stehen  hier  vor  einem  Stücke  Kunst,  welches  die 
ethische  Mission  der  Befreiung  der  inneren  Läuterung 
voll  erfüllt,  und  die  Stimmung,  welche  die  putzige 
Sinnlosigkeit  dieses  Sinnbildes  mit  zwingender  Gewalt 


suggeriert,  ist  nicht  weniger  wertvoll, 
als  etwa  die  tiefe  Erschütterung  des 
Innersten,  wie  sie  ein  sinnvolles  Stück 
ernstesten,  tragischesten  Lebens  erweckt, 
wenn  ein  Künstler  sein  Interpret  wird. 

Die  „Sorglosen"  sind,  sie  mögen 
zeitlich  im  Schaffen  Kirchners  einge- 
lagert sein  wie  sie  wollen,  ein  Gipfel 
dieses  Schaffens,  von  dem  aus  sich 
alles  andere  klar  und  geordnet  dem 
Blicke  darbietet.  Wir  sehen  hier  Typen, 
zeichnerisch  aufs  glücklichste  charakte- 
risiert, im  landschaftlichen  Milieu  mit 
feinstem  malerischen  Takt,  mit  einem, 
bei  aller  Naivität  des  künstlerischen 
Geistes,  vollendeten  technischen  Raffine- 
ment verteilt,  eine  meisterhaft- ein- 
heitliche Kunstleistung,  die  unser 
wohlgefälliges  Staunen  wieder  zu  der 
Frage  nach  dem  Werdegange  des 
Künstlers  zurückführt,  der  ihn  zu  einer 
solchen  Höhe  emporbrachte. 

Wir  haben  Kirchner  im  Kampf 
mit  den  Dingen,  als  Zeichner  beo- 
bachtet. Nichts  anderes  trug  ihn  hier 
als  eine  starke  ursprüngliche  Begabung, 
die  von  nichts  voreingenommen  war, 
von  keinem  prononcierten  Glaubens- 
bekenntnis, von  keiner  Idee,  von  keiner  Mission. 
Wir  nannten  diese  Art  zu  zeichnen,  die  wir 
an  einer  Abbildung  veranschaulichten,  konventionell 
und  sprachen  ihr  nur  eine  indirekte  künstlerische 
Wirkung  zu,  die  Erregung  eines  ästhetischen  Wohl- 
gefallens an  dem  Fleiße  und  an  der  Sorgfalt  der  von 
Strich  zu  Strich  gelenker  und  sicherer  werdenden 
Hand.  Eine  bescheidene  Wirkung,  wenn  man  sie  jetzt 
mit  der  vergleicht,  welche  das  zuletzt  besprochene 
Gemälde  ausübt.  Wir  sahen  dann  weiter,  wie  das 
Ungenügen  des  Künstlers  an  seiner  schwererrungenen 
technischen  Fertigkeit  ihn  ins  Leben  hinausführte, 
ihn  mit  scharfem  Blick  für  das  Charakteristische,  mit 
der  Welt  seiner  Charaktere,  seiner  Typen  konfron- 
tierte, die  alsbald  die  Blätter  seines  künstlerischen 
Tagebuches  beleben.  Die  Betrachtung  beider  Tätig- 
keiten, der  konventionell -zeichnerischen  und  der 
charakterisierend -zeichnenden,  darstellenden,  konnte 
uns  aber  noch  nicht  den  ganzen  Kirchner  vermitteln, 
wie  wir  ihn  aus  dem  psychischen  Gesamtton  seines 
Schaffens  und  aus  der  Betrachtung  seiner  „Sorg- 
losen" jetzt  vielleicht  ahnen. 

Ein  Mittelglied  der  Betrachtung  fehlte  uns,  und 
wenn  wir  es  nunmehr  einschalten,  und  es  zunächst 
ganz  grob  als  Kirchners  malerisches  Element  be- 
zeichnen,   so  wird   der   Leser   wissen,    daß  damit 
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nichts  Schlagworthaftes  im  Sinne  des  Richtungs- 
impressionismus  gemeint  ist.  Wenn  wir  die  Stellung 
dieses  malerischen  Elementes  im  Schaffen  unseres 
Künstlers  erörtern  wollen,  soweit  sie  im  Rahmen 
dieser  Betrachtung  überhaupt  zu  erörtern  ist,  so 
müssen  wir  uns  eben  von  vornherein  vergegen- 
wärtigen, daß  es  sich  hier  ja  nicht  um  ein  spezifisch- 
malerisches handelt,  sondern  um  das  Malertum  einer 
ausgesprochenen  Zeichnernatur,  besten  Falles  einer 
spezifischen  Schwarz- Weiß-Begabung.  Nicht  das  min- 
deste findet  sich  bei  Kirchner  von  jenem  Impressionis- 
mus des  unkontrollierten  Temperamentes,  jenem  dichte- 
rischen, „dionysischen"  Impressionismus,  zu  dem,  als 
zu  der  Grundnote  seiner  Veranlagung  so  mancher 
Heutige  mit  Mühe,  ja  mit  äußerster  Anspannung  die 
ergänzenden  konstruktiven  Qualitäten  sich  erwerben 
muß.  Kirchners  Kunst  ist  von  vornherein  die  denk- 
bar undualistischste  und  in  diesem  Sinne  unmodernste. 
Jene  aktuelle  schmerzliche  Kluft  zwischen  Zeichnung 
und  Malerei  kennt  sie  nicht,  kannte  sie  nie. 

Der  Studienkopf,   den   wir  an  früherer  Stelle 
zur  Veranschaulichung  heranzogen,  kann  auf  dieses 
hin  mit  Nutzen  noch  einmal 
betrachtet     werden.  Die 

„zeichnerische"  Tätigkeit, 
welcher  er  sein  Dasein 
verdankt,  ist  keine  rein 
zeichnerische  im  Sinn  der 
dualistischen  Moderne.  Wir 
nannten  diese  Art  konven- 
tionell, und  haben  hierzu  ein 
Recht,  gerade  der  Situation 
jener  Modernen  gegenüber, 
deren  Eigenart  sie  in  einen 

grimmigen  Zwiespalt 
zwischen  Sehen  und  Erfassen 
der  nackten,  konstruktivis- 
tischen Formel,  und  dem 
Sehen  und  zu  Erfassensuchen 
letzter  formverändernder  und 

formaufhebender  Lichtein- 
flüsse führt,  und  die  dann 
in  Leistungen  gipfelt,  welche 
gegenüber  den  Werten  der 
unmittelbar  vorgegangenen 
analytischen  Periode  eine 
höherwertige  Synthese  be- 
deuten. Diese  Synthese  zeich- 
nerischer und  malerischer 
Wesensrichtungen  lag  nun  in 
Kirchner  von  vornherein  als 
sein  eigenstes  künstlerisches 
Wesen,   dem  sein  Können, 

allmählich  vorschreitend, 


immer  deutlicheren  Ausdruck  zu  geben  sucht,  und  in 
der  Tat  gibt.  Die  synthetische  Natur  von  Kirchners 
Kunst  ist  dabei  keine,  die  einer  nach  ultraimpressio- 
nistischen Lehr-  und  Wanderjahren  gewonnenen  als 
unmodern  im  Sinne  von  künstlerisch  minderwertig 
nachzustehen  hätte.  Sie  ist  nur  anderer  Art,  sowohl 
als  die  des  modernen  Durchschnittes,  als  auch  -  die 
der  bis  jetzt  hier  vorgeführten  Künstler.  Sie  kann  und 
soll  hier  nicht  durch  irgend  ein  Schlagwort  ober- 
flächlich charakterisiert  werden,  aber  es  ist  nötig,  ihr 
Wesen  an  dem  Beispiel  von  Werken,  die  es  aus- 
sprechen, zu  veranschaulichen.  Von  Arbeiten  dieser 
Art  sind  in  dem  vorliegenden  Werke  drei  abgebildet, 
von  denen  sich  kaum  noch  eine  (etwa  „Biergarten") 
unter  den  Begriff  der  Studie,  der  Skizze  fassen  läßt. 

Vor  den  beiden  anderen  befinden  wir  uns  aus- 
gerundeten eigenartigen  Kunstwerken  gegenüber,  die 
eine  ganz  besondere  Ausdrucksform  darstellen,  wie  ich 
sie  in  unserer  Zeit  von  niemandem  gehandhabt  weiß, 
als  eben  von  Eugen  Kirchner.  Während  ich  mich 
anschicke,  den  Geist  dieser  äußerlich  so  anspruchs- 
losen Schöpfungen  zu  verdolmetschen,  weiß  ich,  von 


Der  arme  Alfred. 


Mit  meiner  Frau  ist  es  rein  nicht  mehr  zum  aus- 
halten —  für  alles  macht  sie  mich  verantwortlich!  Denken  Siesich,  als  gestern 
das  Erdbeben  kam,  rief  sie  sofort:   „Aber  Alfred,  was  machst  Du  denn  wieder 

für  dummes  Zeug!"  (Zeichnung  für  die  Flieg.  Blätter) 
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Zweifel 


(Gemälde; 


der  Betrachtung  der  Originale  kommend,  nicht,  wie 
weit  eine  Reproduktion,  auch  die  sorgfältigste,  geeignet 
sein  wird,  den  Wert  dieser  Schöpfungen  erkennen 
zu  lassen.  Er  ist  schon  an  sich,  bei  aller  Stärke  und 
Kraft,  keiner,  der  einem  jeden  zugängig  ist,  kein 
Wert,  der  sich  vermittelst  auffallender  Anhaltspunkte 
außerhalb  seines  intimsten  künstlerischen  Wesens 
schließlich  auch  einem  gröberen  Empfinden  aufzwänge. 
Genau  wie  bei  dem  früher  erwähnten  Studienkopfe 
handelt  es  sich  auch  hier  um  „Zeichnungen".  Allein 
hier  noch  mehr  wie  dort  zielt  dieses  Wort  eben  nur  auf 
die  Herkunft  der  Arbeiten,  aus  dem  geläufigsten  Materiale 
des  Zeichners,  dem  Bleistift,  nicht  auf  den  Geist  des 
Werkes.  Hier  ist  weder  der  Umriß,  (Zeichnung  im 
strengsten  Sinne)  isoliert,  —  noch  etwa  jene  Art  Form- 
gebung, wie  sie  wohl  der  Tuschepinsel,  irgend  eine 
lapidare  Schwarz -Weißformel  aufs  Papier  setzend, 
vollbringt.  Hier  ist  der  Spielraum,  welchen  die 
weiße  oder  getönte  Grundlage  einerseits,  andererseits 
die  Nuancen  des  Graphitstifts  zwischen  dunkelstem 
Schwarz  und  lichtestem  Grau  gewähren,  ganz  im 
malerischen  Sinne  ausgenutzt  und  zwar  im  Sinne 
einer  Malerei,  die  so  modern  wie  möglich  ist. 

Freilich  ist  hier  keine  formale,  keine  technische 
Modernität,  wohl  aber  die  Modernität  eines  schier  über- 
feinen Empfindens,  eines  äußerst  reizbaren  Sehnervs. 
Die  äußere  Art  dieser  Schwarzweißkunst  ist  an  sich 
uralt.  Sie  war  von  den  Tagen  der  großen  Meister 
ab,  wo  sie  sich  des  Silberstiftes  und  des  Rötels  be- 
diente, bis  auf  die  Aktmalereien  in  Kohle  unserer 
Akademien  ein  Stück  selbstverständlichen  Studien- 
ganges aller  derer,  die  nachher  von  diesen  Vor- 
übungen zur  Bewältigung  speziell  farbiger  Probleme 
übergingen.    In  dieser  äußeren  Art  aber  -    und  ihr 


weise  ich  sogar  die  Handzeichnungen  Raphaels  und 
Dürers  zu,  bedeutete  und  bedeutet  sie  jedoch  eben 
nur  eine  Vorübung,  nichts,  worauf  die  einheitlich 
konzentrierte  psychische  Kraft  des  ganzen  Künstlers 
läge.  Im  Gegensatz  hierzu  erhält  diese  Art  von 
Schwarzweißtechnik  selbständigen  Kunstwert  immer  nur 
dann,  wenn  ihre  beschränkten  Mittel  einen  bestimmten, 
weit  über  sie  hinausgehenden  künstlerischen  Eindruck 
erzielen,  nämlich  den  des  Bunten,  Farbigen. 
Auf  dieses  Ziel  bewußt  oder  unbewußt  gerichtet,  be- 
diente sich  Rembrandt  der  Radierung  und  dies 
gleiche  Ziel  erreicht  auch  Kirchner  mit  der  Bleistift- 
technik seiner  Landschaftsminiaturen,  die  in  seinem 
Gesamtschaffen  einen  sehr  breiten  Raum  einnehmen. 
Es  handelt  sich  mit  ihnen  um  durchaus  graphische 
Werte,  in  dem  weitesten  Sinne  dieses  Wortes,  um 
Werte  der  Schwarzweißkunst,  die  um  so  kostbarer 
sind,  als  sie  immer  nur  einmal,  wie  sie  Stimmung 
und  Stunde  dem  Künstler  schenkten,  existieren,  un- 
fähig, im  vollen  Reize  ihrer  Tonabstufungen  von  der 
Reproduktion  wiedergegeben  zu  werden.  Sie  sind  so 
ausschließlich  aus  dem  richtig  erfaßten  Geiste  des 
Graphitmaterials  geboren,  daß  ihr  eigener  Schöpfer  z.  B. 
in  seinen  Originalradierungen  auch  nicht  im  entferntesten 
an  ihre  wunderbare  farbige  Wirkung  heranreicht. 

Durch  diese  Arbeiten  hängt  nun  Kirchner  mit 
unserer  Gegenwart  zusammen,  soweit  in  ihren  künst- 
lerischen Bestrebungen  eine  auf  gesteigertem,  neu- 
artigem Naturempfinden  beruhende  Naturdarstellung 
zu  Wort  kommt. 

Am  Bildnis  kann  dieses  Naturempfinden  nicht 
zum  Ausdruck  gelangen  und  darum  wirkte  der  früher 
erwähnte  Studienkopf  auch  nur  konventionell  —  etwa 
im    Sinne    des    Menzelschen    Realismus,    den  wir 
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Heutigen  nicht  mehr  anders  zu  empfinden  vermögen  -  , 
während  wir  in  Kirchners  landschaftlicher  Schwarz- 
weißkunst spezifisch  moderne  Werte  schätzen. 

Nach  zwei  Seiten  hin  unterscheiden  sich  diese 
Arbeiten  vom  Mittelmaß,  dessen  Tummelplatz  ja  heute 
gerade  die  Landschaft  und  eine  allgemeine  impressio- 
nistische Methode  geworden  sind:  Einmal  sind  diese 
kleinen  Köstlichkeiten  wirklich  empfundene  und  nicht 
bloß  gekonnte,  gemachte  Werke,  nicht  die  Virtuosen- 
stückchen einer  billigen,  von  jedem  mittelmäßig  Be- 
gabten bei  einigem  Fleiß  zu  erlernenden  Bleistift- 
athletik. Dann  aber  lehnt  dieses  Empfinden  gerade 
das  allgemeine,  zur  Schablone  gewordene  Landschafts- 
rezept ab,  und  gewinnt  seine  Wirkungen  durch  die 
technische  Bewältigung  und  künstlerische  Ausfüllung 
des  in  dieser  Weise  viel  schwerer  zu  handhabenden 
Bleistiftmaterials,  das  größere  Formsicherheit  verlangt 
und  mit  dieser  auch  ein  stets  ausreichendes  Mittel  zur 
Kontrolle  an  die  Hand  gibt. 

Kirchners  Naturempfinden  ist  dichterisch,  lyrisch 
im  besten  Sinne.  Es  ist  von  keiner  Spur  jener  auf- 
dringlichen Sentimentalität  getrübt,  deren  Wirkungen 
so  stark,  so  physiologisch,  so  —  geistlos  sind.  Was 
er  von  sich  zum  Objekte  der  Darstellung  hinzugibt, 
ist  nichts,  was  mit  dem  Geiste  dieses  Milieus  irgend- 
wie in  Widerspruch  stünde.  Der  einfache,  herbe 
Charakter  der  Amperlandschaft  bei  München,  die 
Kirchners  Landschaftsdarstellungen  meist  zugrunde 
liegt,  steht  in  einem  ganz  auffälligen  Kontrast  zu  dem, 
was  die  anderen  malerischen  Interpreten  dieser  Land- 
schaft gelegentlich  aus  ihr  machen  und  es  ist  das 
hohe  Verdienst  von  Kirchners  Arbeiten,  daß  sie  in 
nichts  am  Unfug  jenes  „Stimmungszaubers"  zum 
Nachteil  der  künstlerischen  Aufrichtigkeit  teilnehmen. 
Kirchner  ist  eben  nicht  nur  Landschafter,  kein 
auf  sein  Poetentum,  wie  auf  ein  weltfremdes  ultima 
Thüle  zurückgezogener  Ausgeschlossener,  kein  Dichter 
aus  ressentiments  gegen  das  Leben,  sondern  Empfinder 
und  Weltmann  zugleich,  Maler  und  Illustrator. 

Somit  weist  auch  seine  künstlerische  Persönlichkeit 
jene  eigenartige  Mischung  triebhaft  natürlicher  und 
positivistisch  berechnender,  stilistischer  Elemente  auf, 
die  wir  bei  allen  Persönlichkeiten  dieser  Betrachtungs- 
reihe begegnen.  Seine  Entwickelung  zum  Meister 
besteht,  wie  dies  bei  jedem  hervorragenden  Könner 
der  Fall  ist,  eben  auch  in  einer  fortschreitenden 
Selbsterkenntnis,  die  ihn  immer  reinlicher  und  strenger 
die  einzelnen  Gebiete  gegeneinander  abgrenzen  läßt, 
in  denen  sich  seine  Begabung  auslebt.  Aus  dem 
schlichten  Realisten,  als  den  ihn  die  Schule  entlassen 
hatte,  wachsen  zwei  Wesensrichtungen  selbständig  her- 
vor, um  sich  auf  Entwickelungsgipfeln  wieder  zu  ver- 
einigen: Der  beobachtende,  zeichnerisch -notierende, 
humorvolle  Charakteristiker  und  der  tiefempfindende, 


mit  voller  Bewußtheit  alle  nicht  von  ihm  selber 
geschaffenen  Ausdrucksmittel  ablehnende  Maler. 

Daß  wir  Kirchner  als  Maler  nicht  in  den  Reihen 
jener  schwierigen,  fast  tragisch  gemutenden  Be- 
gabungen finden,  .die  sich  auch  bei  uns  jener  Art 
von  Naturdarstellung  gewidmet  haben,  die,  man 
möchte  heute  fast  sagen,  trotz  ihres  impressionistischen 
Wesens,  in  der  Tat  von  entwickelungsgeschichtlicher 
Bedeutung  und  künstlerischem  Höchstwerte  ist,  daß 
er  nicht  wenigstens,  wie  wir  dies  bei  Th.  Th.  Heine 
gesehen  haben,  eine  gewisse  Zeitspanne  seines  künst- 
lerischen Werdeganges  auf  intensive  Beschäftigung 
mit  den  modernen  Licht-  und  Raumproblemen  ver- 
wandt hat,  ist  nur  die  Konsequenz  seines  einheit- 
lichen künstlerischen  Charakters,  in  dessen  Rahmen 
er  wohl  alle  mit  ihm  gegebenen  Möglichkeiten  voll 
ausnutzt,  den  er  aber,  von  hoher  Intelligenz  geleitet, 
niemals  zu  überschreiten  versucht.  Damit  ist  er  frei- 
lich, wenn  wir  an  alle  die  neuen  malerischen  An- 
regungen denken,  welche  uns  die  sich  gipfelnde 
künstlerische  Kultur  Frankreichs  vermittelt  hat,  ein 
völliger  Outsider  der  aus  diesen  Anregungen  entsprun- 
genen künstlerischen  Zeitströmung,  die  er  aber  ruhig 
an  sich  vorüberziehen  lassen  konnte.  Denn  zu  stark 
drängte  in  ihm  von  vornherein  das  phantastisch-humo- 
ristische Element,  als  daß  er  sich  je  aus  dem  herben, 
bürgerlichen  Realismus  seiner  Anfänge  zum  intran- 
sigeanten  Eindruckskünstler,  zum  „Maler  um  der 
Malerei  willen"  hätte  entwickeln  können.  Die  Land- 
schaftsminiaturen, von  denen  wir  zuletzt  ausgingen, 
sind  darum  Werte ,  die  ganz  für  sich  stehen, 
ganz  eigen  und  einzigartig  sind.  Unter  den 
Händen  jedes  weniger  tief  Empfindenden  wären 
sie  nimmer  über  das  bescheidene  Niveau  der  Skizze 
hinausgekommen,  und  Süßlichkeit,  unechter  Lyrizis- 
mus  hätte  dort  das  wahre  Empfinden  ersetzen  müssen. 
So  aber  bleibt  Kirchner  auch  hier  immer  Realist 
und  frei  von  jeder  gewollten  Betonung  seiner  Subjek- 
tivität. Auch  hier,  wo  er  die  Kontur  auflöst  und 
seine  Bildchen  aus  nichts  aufbaut,  als  aus  den  male- 
risch-wirkenden  Abstufungen  von  Weiß  -  über  Grau  - 
zu  Schwarz  -  porträtiert  er  die  Landschaft,  und 
dieses  realistisch -getreue  Nachbilden  war  auch  hier 
der  Anfang.  Erst  allmählich,  mit  dem  Freiwerden 
und  innerlichen  Wachsen  des  Menschen,  gelang  es 
dann  dem  Künstler  ganz  unbewußt,  diese  realistischen 
Porträts  zu  beseelen.  Diese  unbewußt  empfangene 
Seele  spricht  dann  aus  jenen  Schöpfungen  zu  uns 
als  feinste  Nuancen  von  Licht  und  Schatten,  als  luft- 
umgebene Form,  als  stimmungsvoll-vertiefter  Raum. 
Hier  redet  eine  schlichte  Künstlerseele  —  nicht  von  er- 
schütternden, lebensgefährlichen  Kämpfen,  nicht  von 
mühevoll,  am  Abgrundrande  gelösten  Problemen,  son- 
dern von  der  Wirklichkeit,  von  der  anmutigen,  stillen 


31 


„Unser  Piccolo  macht  aber  ein  stolzes  Gesicht!" 
„Ja,  der  hat  sich  heut'  zum  ersten  Male  verrechnet!" 


c .  K i  retin  er 

(Zeichnung  für  die  „Fliegenden  Blätter") 


Größe  der  Naturdinge,  wie  sie  dem  herben,  einfachen 
Empfinden  soviel  zugänglicher  ist,  als  jener  stets  auf- 
gelösten, enragierten  und  irritierten  modernen  Seele, 
deren  Ausdruck  der  extreme,  in  Farbenanalyse  schwel- 
gende Impressionismus  ist. 

Der  Maler  dieses  nervösen,  gespensterhaft-hellen 
Freilichts  konnte  Kirchner  nicht  werden,  denn  die 
Stunde,  in  welcher  die  Dinge  für  seine  Seele  laut 
werden,  liegt  jenseits  des  hohen,  sonnenflimmern- 
den Mittags.  Der  schwere  und  reife  Spätnachmittag, 
wo  neben  vollem  Licht  und  starkem  Schatten  alle 
Tonübergänge  das  Recht  ihres  geheimnisvollen  Zaubers 
behaupten,  diese  goldene  Stunde  scheint  mir  die 
malerische  Tageszeit,  die  seine  Empfindungseigenart 
vor  der  Natur  charakterisiert. 

Bezeichnend  scheint  es  mir  dann  für  unseren 
Künstler,  daß  er  in  dieser  Sphäre  seines  Schaffens 
eine  prononcierte  Auswahl  nach  der  Seite  des  Stoff- 
lichen hin  nicht  kennt,  so  wenig  der  Lyriker  etwa 
im  Zwange  seines  Schaffens  stoffliche,  verstandes- 


mäßige Einkleidungen  der  Bilder  und  Gedanken  er- 
sinnt, die  sich  ihm  aufdrängen.  Kirchner  gelangt  zu 
den  poetischen  Wirkungen  dieser  kleinen  Meisterwerke 
ganz  unbewußt.  Denn  sein  Naturempfinden  ist  eben 
von  jener  großen,  reinen  und  darum  lyrischen  Art, 
die  alles  bewußt  Persönliche  absorbiert  und  ihm  dafür 
malerische  Eingebungen  schenkt,  während  deren  Dauer 
er  zur  objektiven  Welt  in  einem  Verhältnisse  steht, 
das  dem  des  Hypnotisierten  zum  Hypnotiseur  fast 
analog  ist.  In  dieser  Sphäre  seiner  Kunst  sind  für 
Kirchner  alle  Momente  der  künstlerischen  Intelligenz, 
der  bewußten,  technischen  Arbeit,  so  sehr  sie  seinem 
Schaffen  als  starke  Basis  dienen,  gleichsam  automatisch 
geworden,  so  daß  sich  ihre  komplizierten  Funktionen 
mit  der  spielerischen,  graziösen  Sicherheit  einfacher 
Reflexe  vollziehen. 

Das  Seelische,  Bewegende,  Stimmung  gebende, 
einerlei  welches  Stück  Wirklichkeit  es  nun  erzeuge, 
findet  so  niemals  die  geringste  Hemmung  und 
bedarf,    um    zum    Ausdruck    zu    kommen,  keiner 
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Badegäste 


(Zeichnung  für  die  Fliegenden  Blätter) 


Esswein,  Moderne  Illustratoren.  IV- 
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Umschreibungen  und  Unterstreichungen,  keiner  ge- 
wollten und  besonderen  Betonung  mehr. 

Mit  einer  Unmittelbarkeit,  die  an  musikalisches 
Empfinden  und  an  musikalische  Wirkung  gemahnt, 
dringt  es  nach  außen,  frei  von  aller  Routine,  aller 
„Technik"  im  üblen  Sinne,  wie  von  allem  Körper- 
lichen und  Schweren.  So  ist  alles  Stoffliche  —  Bäume, 
Straßen,  Häuser,  Geländeformationen,  —  gleichsam 
immer  nur  die  Hieroglyphe  der  Seele,  die  von  ihm 
zum  Tönen  gebracht  wurde.  Kirchner  hält  in  diesen 
Arbeiten,  die  Eingebungen  des  Augenblickes  sind, 
stets  den  Augenblick  fest,  aber  ein  Seelisches  mit, 
von  dem  wir  deutlich  empfinden,  daß  es  allgemein 
menschlich  und  darum  ewig  ist.  Ewiges  und  ganz 
Momentanes  vereint  er  in  einer  und  derselben  kleinen 
Bildformel!  - 

Über  dem  Augenblick  ländlicher  Arbeit,  den 
unsere  eine  Probe  zeigt,  liegt  der  Sinn  des  ganzen 
Daseinsbezirkes,  dem  er  angehört,  und  der  abendliche 
Moment  der  andern  ist  mehr  als  das  Ereignis  und 
die  Situation  eines  Abends:  Sie  ist  bis  zum  Ty- 
pischen, bis  zur  Rechtfertigung  des  Titels  »Der  Abend" 
durchempfunden. 

Aus  den  bisher  festgelegten  zeichnerischen  und 
malerischen  Tendenzen  im  Wesen  Kirchners  ergibt 
sich  auch  das  Wesen  seiner  Illustration.  Sie  ist 
das  reife  Resultat  nach  vielen  und  langwierigen 
Studien  und  bietet  ein  schönes  Beispiel  zur  Erhellung 
der  Wahrheit,  daß  bedarfskünstlerische  Werte  keines- 
wegs als  die  Schnitzel  und  Spähne  einer  bevorzugten 
rein-künstlerischen  Tätigkeit  zustande  kommen  dürfen, 
wenn  sie  sich  behaupten  wollen. 

Die  Haupteigentümlichkeit  der  Kirchnerschen  Illu- 
stration fällt,  wenn  wir  ihre  Nachbarn  auf  der  gleichen 
Seite  irgend  einer  Nummer  der  „Fliegenden  Blätter" 
daneben  halten,  sofort  ins  Auge,  und  zu  ihrer  Kenn- 
zeichnung drängt  sich  unwillkürlich  ein  vielgebrauchtes 
Wort  auf,  das  wir  jedoch  hier  nicht  ohne  weiteres  hin- 
nehmen werden,  um  so  weniger,  als  es  sich  an  früherer 
Stelle  eine  herbe  Kritik  gefallen  lassen  mußte.  Kirchners 
Illustrationen  wirken  stilisiert.  Worte  gehören  eben 
zu  Kunstdebatten  und  neue  Entwickelungen  müssen, 
wenn  sie  erörtert  werden  wollen,  damit  zufrieden  sein, 
daß  auf  ihre  Inhalte  entweder  die  Bezeichnungen 
irgend  einer  alten  Terminologie  mit  einigen  Kautelen 
angewendet  werden,  oder  aber,  daß  rasch  geprägte 
Schlagworte,  wie  es  deren  Art  nun  einmal  ist,  gleichsam 
weite  und  dunkle  Säcke  auftuen,  in  die  dann  wahllos 
die  heterogensten  Dinge  hinabgestopft  werden. 

Ein  der  Kontrolle  dringend  bedürftiges  Wort 
dieser  Art  scheint  uns  jenes  «  stilisiert".  Es  kann 
nicht  hingenommen  werden,  ohne  daß  zuvor  nach 
dem  allgemeineren  Prozesse  gefragt  würde,  den  es 
bezeichnen    will.      Dann   erst    kann   die    Art  und 


Weise  besprochen  werden,  nach  der  sich  dieser  Pro- 
zeß der  jeweiligen  künstlerischen  Individualität  ent- 
sprechend modifiziert. 

»Stil"  ist  im  allgemeinen,  —  denken  wir  nur  an 
die  einzelnen  Stilepochen  der  kunstgeschichtlichen  Ent- 
wicklung —  ein  besonderes  und  absonderndes,  ein 
individualisierendes  Element,  dasjenige,  welches  z.  B. 
zur  Konstatierung  künstlerischen  Fortschrittes  oder 
Rückschrittes  das  hauptsächlichste  Kontrollmittel  bildet. 

Der  Stil  einer  künstlerischen  Epoche  ist  ein  allen 
ihren  Bestandteilen  gemeinsames,  überwiegend  for- 
males Element,  das  alle  ihre  Schöpfungen  in  gleicher 
Weise  nach  einer  Grundrichtung  hin  charakterisiert. 
Niemals  spricht  aus  ihm  die  ästhetische  Freiheit  oder 
gar  Willkür  einer  Zeit,  sondern  stets  ihre  Gebunden- 
heit, das  Notwendige,  Gesetzmäßige  des  Entwickelungs- 
verlaufes,  den  sie  genommen  hat. 

Man  spricht  von  der  Tyrannei  der  Mode,  aber 
man  bedenke,  daß  sie  auf  einem  beschränkten  Sonder- 
gebiete nur  die  Farge  jenes  mächtigen  Zwanges  auf- 
führt, wie  ihn  ein  Zeitmilieu  in  seiner  ganzen  Breite 
nach  der  geistigen,  wie  nach  der  materiellen  Seite 
hin  ausübt. 

Der  künstlerische  Geschmack  eines  Zeitalters,  von 
dem  der  einzelne  Künstler  bewußt  oder  unbewußt 
bei  seinem  Schaffen  geleitet  ist,  der  auch  den  wider- 
strebenden einzelnen  mit  dem  mächtigen  Hebel  des 
wirtschaftlichen  Druckes  sich  dienstbar  zu  machen 
vermag,  ist,  genau  wie  die  Geschmacksrichtung  des 
Individuums,  nichts  Willkürliches,  nichts  Launenhaftes. 
Keine  Wandlung  innerhalb  der  geistig-künstlerischen 
Tendenzen  der  Gesamtheit,  die  nicht  tief  in  zahl- 
reichen außerkünstlerischen,  politischen,  sozialen,  öko- 
nomischen Veränderungen  gründete. 

Für  den  Schaffenden  mögen  Kunst  und  Leben 
noch  so  offen  als  unvereinbare  Gegensätze  einander 
befehden,  dem  historisch-beobachtenden  Blicke  sind 
beide,  sind  alle  Kategorien  des  Lebens  nur  gleichsam 
Gewebe  aus  den  mannigfaltigsten,  von  allen  Seiten 
her  in  einander  arbeitenden  Kräften. 

Je  bewußter  eine  menschliche  Kraftentfaltung,  je 
geistiger,  um  so  mehr  vom  Wesen  aller  anderen 
schließt  sie  in  sich,  verarbeitet  sie  zu  einer  neuen, 
eigenartigen  Einheit. 

Wieviel  Wissenschaftliches,  wieviel  Religiöses,  Be- 
lehrendes, Anschauliches,  bald  dies,  bald  jenes  Lebens- 
gebiet Charakterisierendes  enthält  z.  B.  ein  einziges 
literarisches  Kunstwerk,  und  nach  seiner  Analogie  ist  es 
recht  wohl  erlaubt,  die  Kunst,  die  Literatur  einer  Zeit 
gleichsam  als  die  lapidare  Formel,  die  Hieroglyphe  der 
Summe  ihrer  zahllosen  geistigen  Inhalte  aufzufassen. 

Den  Stil  eines  künstlerischen  Abschnittes  bilden 
nun  alle  diejenigen  Elemente,  die  in  diesem  Sinne 
summierend  wirken,  die  als  unbewußt  oder  bewußt 
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zustande  gekommene  Resultanten  aus  den  verschieden- 
artigsten Zeitanregungen,  zu  der  Gesamtresultante 
„Stil"  zusammenschießen. 

Unter  diesem  Gesichtspunkte  ist  nun  der  Stil  z.  B. 
des  Renaissancezeitalters  keineswegs  lediglich  der  Stil 
seiner  Baukunst.  Er  ist  die  lapidare  Zusammenfassung 
zahlreicher  singulärer  Elemente  auf  einem  Gebiete. 

Auf  einem  anderen  bedeutet  dasselbe  die  Malerei 
der  Renaissance,  auf  wieder  einem  anderen  ihre  Litera- 
tur, ihre  politische,  ökonomische  und  soziale  Geschichte, 
wo  immer  sie  sich  in  zentralen  Ereignissen,  in  kon- 
zentrierenden Werken  oder  Peisönlichkeiten  kundgibt. 

Die  einzelnen  Stiloffenbarungen  einer  Zeit,  ihren 
Baustil,  ihren  malerischen  oder  musikalischen  Stil, 
dürfen  wir  daher  niemals  ohne  weiteres  mit  ihrem 
absolutem  Stil,  im  Sinne  ihres  Charakters,  ihres 
innersten  und  eigensten  Wesens  verwechseln.  Es  ist 
die  ganz  einzigartig  hohe  Mission  des  Historikers,  mit 
der  Zusammenfassung  aller  der  angeführten  Wesens- 
offenbarungen den  Versuch  zu  unternehmen,  das 
Innerste  und  Wesentlichste  einer  Epoche,  ihren  abso- 
luten Stil  festzulegen. 

Diesem  Vorgange  im  großen  der  Entwickelung 
entspricht  im  kleinen  beim  Individuum  ein  ganz  ana- 
loger. Auch  sein  Stil  ist  ein  Mannigfaches,  Kompli- 
ziertes, ein  organisch,  entwickelungsmäßig  gewordenes 
und  nicht  etwa  ein  Tric  oder  eine  Reihe  von  Trics, 
wie  sie  schließlich  wohl  eine  Manier,  die  hohle,  lügen- 
hafte, weil  rein  verstandesmäßig  zuwege  gebrachte 
Gebärde  von  Persönlichkeit,  von  Stil,  erzeugen. 

Während  jeder  Zeitstil  immer  und  immer  nur 
aus  Notwendigkeiten,  aus  Gesetzen  erwächst,  die 
nachher  im  einzelnen  freilich  kaum  noch  ganz  zu 
entwirren  und  bloßzulegen  sein  mögen,  kann  die  Stil- 
bildung innerhalb  einzelner  Künstler  recht  wohl  auf 
Grund  eines  bewußten  Strebens  zustande  kommen 
und  dies  ist  auch  überall  dort  der  Fall,  wo  uns 
Künstlererscheinungen  entgegentreten,  die  wir  als  aus- 
gesprochene Stilkünstler,  als  Stilisten  empfinden. 

Die  Inhalte  ihrer  Darstellungen  können  dabei 
ebensowohl  idealistisch-gedanklicher  als  auch  realistisch- 
dekorativer Natur  sein.  Immer  aber  geht  dann  von 
einem  bewußten  Elemente,  von  einer  ausgesprochenen 
künstlerischen  Absicht  jenes  stilistische  Element  aus, 
sei  es  nun  von  einem  bewußt-idealisierenden  Formen- 
und  Farbensinne,  sei  es  von  einem  kunstgewerblichen 
oder  plakatlichen  Zweckgedanken,  welcher  aus  den 
von  der  Wirklichkeit  gebotenen  Formen  und  Farben 
eine  überlegte  Auswahl  treffen  läßt. 

Von  diesen,  stets  bewußt  zu  Werke  gehenden 
Stilisten  unterscheidet  sich  der  Künstler,  welcher  aus 
dem  unbewußten  Ringen  um  künstlerische  Resultanten 
zwischen  seiner  Subjektivität  und  der  objektiven  Welt 
ohne  Nebengedanken  an  Stil  und  ohne  Zweckrück- 


sichten unwillkürlich  zu  dem  Elemente  seines  Schaffens 
kommt,  welches  wir  als  dessen  Stil  erkennen. 

Damit  handelt  es  sich  um  nichts,  was  von  Ur- 
sprung her  einheitlich  wäre,  so  sehr  derStil,  diese  Summe 
der  Gipfelungen,  der  Höhepunkte  jeder  künsilerischen 
Genesis,  den  zwingenden  Eindruck  vollendeter  künstle- 
rischer und  menschlicher  Einheitlichkeit  suggeriert. 
Man  könnte  den  Stil  in  diesem  Sinne  etwa  folgender- 
maßen definieren:  Er  ist  der  Eindruck  des  binden- 
den und  umschließenden  Elementes,  welches,  letzten 
Grundes  nicht  näher  definierbar,  in  den  Werken 
jeder  einzelnen  Entwickelungsperiode  die  Gegensätze 
und  Dissonanzen  ausgleicht  und  die  der  jeweiligen 
künstlerischen  Absicht  oder  der  jeweilig  instinktiv  er- 
faßten Aufgabe  sich  fremdartig  andrängenden  Elemente 
ausschließt  bezw.  sie  soweit  harmonisiert,  daß  sie  nicht 
mehr  imstande  sind,  den  Eindruck  des  künstlerischen 
Fortschrittes,  der  vollkommenen  Einheitlichkeit  auf 
höherer  Stufe  des  Ausdruckes  zu  durchbrechen. 

Bei  einer  rein  zeichnerischen  Betätigung  wird 
also  dasjenige  Werk  Stil  haben,  welches  auf  alle 
malerische  Unterstützung  seiner  Wirkung  durch  Ton- 
flächen usw.  verzichten  kann,  weil  ihm  die  Linie  zum 
Ausdruck  dessen,  was  es  zu  sagen  hat,  völlig  genügt. 
Eine  rein  malerische,  rein  impressionistische  Kunst 
wird  ihren  Stilmoment  dann  erreichen,  wenn  sie  nur 
noch  mit  Farben-  und  Lichteindrücken  arbeitet  und 
aller  zeichnerischer  Darstellungsmittel  entraten  kann. 
Eine  Kunst,  die  zeichnerische  und  malerische  Elemente 
in  ihren  Darstellungen  restlos  zu  vereinigen  strebt, 
wird  ihren  Stil  haben,  sobald  ihr  dies  gelingt,  sobald 
keines  der  Elemente  mehr  störend  überwiegt. 

Wir  werden  der  hier  nur  flüchtig  angedeuteten 
Frage  viel  näher  kommen,  wenn  wir  gerade  auf  sie 
hin  uns  das  Schaffen  des  Künstlers  ansehen,  dem 
diese  Betrachtung  gilt. 

Gerade  Eugen  Kirchner  ist  ein  Künstler,  welcher 
zu  Erwägungen  über  das  Wesen  des  künstlerischen 
Stiles,  der  Probleme  der  Eigenart  und  des  künstle- 
rischen Fortschrittes  hervorragend  anregt. 

Abgesehen  von  seiner  starken  bildend-künstle- 
rischen Begabung  im  allgemeinen,  ist  bei  ihm  nicht 
jene  spezifische  Eigenart,  wie  bei  anderen  Künstlern 
gegeben.  Sie  entwickelt  sich  vielmehr  deutlich  von 
Stufe  zu  Stufe  und  läßt  an  seinen  Werken  sein 
Wachstum,  sein  Emporreifen  zu  einer  Reihe  von 
Sonderwerten  erkennen. 

Stil  ist  bei  ihm  immer  gleichbedeutend  mit  Ent- 
wickelungsresultat  und  wir  sehen  nach  den  bisherigen 
Ausführungen  in  seinem  Schaffen,  dessen  Gesamtstil, 
dessen  innere  Einheitlichkeit  und  organische  Geworden- 
heit  diese  Schrift  darlegen  will,  innerhalb  dieser  Einheit- 
lichkeit mehrere  deutlich  abgegrenzte  Entwickelungs- 
perioden   und  ihnen  entsprechend   eine  Reihe  von 
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Einzelmomenten,  die  erst  in  ihrer  Zusammenfassung 
den  Stil,  die  Persönlichkeit  des  Künstlers  ergeben. 

Da  hatten  wir  hei  Kirchner  zunächst  einen 
realistisch -zeichnerischen  Stil  gefunden.  Er  war  er- 
reicht, als  es  dem  Künstler  gelang,  seine  Vollreife 
technische  Schulung  so  in  den  Dienst  einfacher,  ver- 
anschaulichender Aufgaben  zu  stellen,  daß  dies  Tech- 
nische nicht  mehr  überwog,  sondern  sich  als  reines 
Ausdrucksmittel  der  Aufgabe  unterordnete.  Dann 
folgte  eine  charakteristisch-zeichnerische  Periode,  die 
ihren  Gipfel  und  in  ihren  Erzeugnissen  Stil  hatte,  als 
auch  die  Veranschaulichung,  die  bereits  ihrerseits  das 
rein  schulmäßig  Technische  absorbiert  hatte,  nun  von 
der  höheren  Aufgabe  in  Dienst  genommen  wurde, 
und  in  ihr  aufging. 

Zur  charakteristisch  -  humoristischen  Typendar- 
stellung tritt  dann  das  gegipfelte  Können  auf  stim- 
mungsmäßig malerischem  Gebiete  und  bildet  mit  ihm 
zusammen  einen  neuen  Höhepunkt,  auf  dem  wir 
Kirchner  als  Maler  mit  seinen  »Sorglosen"  sahen. 

Noch  vorher  hatte  diese  stimmungsmäßig  male- 
rische Entwicklungstendenz  in  den  Bleistiftlandschaften 
Kirchners  einen  Sonderwert  von  sogar  höchstem  Stil- 
gehalte erzeugt,  weil  sie  bei  äußerst  bestimmt  ge- 
stecktem Ziel  -  unmittelbare  Wiedergabe  unmittel- 
barster Naturempfindung  —  sich  der  denkbar 
einfachsten  Ausdrucksmittel  mit  einer  Intensivität  und 
einer  Sicherheit  bedient  hatte,  wie  sie  nur  der  vorher- 
gegangene lange  Entwickelungsverlauf  ermöglichte.  Mit 
allen  diesen  Entwicklungsabschnitten  und  ihren  Stil- 
bedeutenden Elementen  handelt  es  sich,  dies  muß  be- 
merkt werden,  nicht  um  Entwickelungsperioden  im 
strengsten  zeitlichen  Sinne,  als  vielmehr  um  Wesens- 
richtungen, um  künstlerische  Tendenzen,  von  denen 
je  nach  Zeit,  Stimmung  und  Aufgabe,  bald  die  eine, 
bald  die  andere  in  den  Vordergrund  trat,  die  aber 
schließlich  so  genau  getrennt  und  geschieden  aus- 
einanderliegen, wie  sie  uns  der  Überblick  zeigte. 

Diese  Ausführungen  werden  zur  Vorbereitung 
des  Verständnisses  des  stilistischen  Elementes  in 
Kirchners  Illustrationen  genügen,  und  es  verhindern, 
daß  wir  dieselben  als  „Stilisierungen",  als  manieristische 
Gewaltsamkeiten  in  dem  früher  abgelehnten  Sinne  auf- 
fassen. Für  Kirchners  Empfinden  ist  seine  illustrative 
Tätigkeit  als  eine  bedarfskünstlerische,  von  der 
rein  künstlerischen  vollkommen  geschieden,  und  wir 
sehen  bei  ihr  jene  gesteigerte  Bewußtheit,  wie  sie  in 
jeder  Art  Zweckkunst  verlangt  wird,  in  Funktion. 
Diese  Bewußtheit  dient  dazu,  zwei  rein  künstlerische 
Resultate  von  Kirchners  Entwicklungsgang,  sein 
charakterisierend -zeichnerisches  Talent  als  Typendar- 
steller und  seine  stimmungssichere  Schwarz-weiß-Be- 
fähigung  in  einem  Zweckkunstwerke  zu  vereinigen, 
das  daher  seine  stilistischen,  seine  „stilisierten"  Quali- 


täten bezieht.  Je  restloser  die  Vereinigung  gelungen 
ist,  je  mehr  die  zeichnerisch-charakterisierten  Typen 
mit  dem  stimmungsvoll-malerischen  Milieu  zusammen- 
gehen, um  so  näher  ist  Kirchners  Illustration  dem 
stilvollen  Bilde.  Ist  dies  jedoch  weniger  der  Fall, 
so  überwiegt  der  Eindruck  des  bewußt  Stilisierten,  des 
Bedarfskünstlerischen. 

Unter  den  hier  abgebildeten  Proben  sind  es 
besonders  zwei,  an  deren  Originalen  eine  vollendete 
Synthese  des  Zeichnerischen  und  Malerischen  auffiel, 
ein  Zusammentreten  der  künstlerischen  Elemente  der 
Darstellung,  durch  welches  sich  diese  Bildchen  über 
das  Niveau  der  stilistisch  durchgeführten  Illustration, 
zu  dem  des  stilvoll  durchgeführten  Schwarz-Weißkunst- 
werkes erhoben. 

Die  Kaffeehausscene  auf  Seite  32  ist,  was  die 
Lösung  des  Raum-  und  Beleuchtungsproblems  anlangt, 
von  einer  Vollendung,  von  welcher  unsere  Reproduk- 
tion nur  einen  schwachen  Begriff  gibt.  Das  Blatt 
ist  von  einer  so  farbigen  Wirkung,  daß  man  ver- 
sucht ist,  das  Paradoxon  aufzustellen,  sie  hätte  nicht 
bunter  sein  können,  selbst  wenn  der  Künstler  zu  ihrer 
Erzielung  in  der  Tat  die  Palette  herangezogen  hätte. 

Sie  wird  nur  noch  von  der  Mondscheinscene 
auf  Seite  37  übertroffen.  Der  Charakter  des  nächt- 
lich kühlen,  monddurchhellten  Milieus  hätte  mit  Öl- 
farben in  dieser  Klarheit  und  Kraft  des  Ausdrucks 
niemals  erzielt  werden  können,  und  wieder  einmal  muß 
angesichts  solcher  Schöpfungen  konstatiert  werden, 
daß  intime  Wirkungen,  wie  sie  diese  Mischung  von 
feinstem  Stimmungsbild  und  übermütigster  Groteske 
bietet,  auch  nur  durch  entsprechende  intime  Ausdrucks- 
mittel erzielt  werden  können. 

Wie  sehr  entspricht  doch  diese  intime  Technik, 
diese  Art  von  Schwarzweiß -Anwendung,  auch  wenn 
wir  ganz  von  ihrer  journalistisch -illustrativen  Ver- 
wertung absehen,  dem  künstlerischen  Zeitgeiste! 
Farbigkeit  ist  heute  das  Lebenselement  unseres  künst- 
lerischen Empfindens.  Farbe  verlangt  unser  Wirk- 
lichkeitssinn, unser  reizsames  Auge,  welches  täglich 
vor  den  koloristischen  Phänomenen  der  Außenwelt  aufs 
neue  erstaunt,  und  Farbe  als  Gefühlsausdruck,  als 
Stimmungswert  verlangt  auch  unser  neues  seelisches 
Empfinden.  Wir  lehnen  sie  nur  ab,  wo  sie  abstrakt, 
leblos,  unwahrhaftig  die  Wirkungen  der  kolorierten 
Zeichnung  anstrebt,  verbitten  uns  aber  andererseits 
ebenso  ihr  grobes,  rein  physiologisches,  nur  noch  zu 
den  Nerven  sprechendes  Überwiegen,  ihr  Auftreten 
als  künstlerischer  Selbstzweck.  Darum  hält  für  unser 
Empfinden  das  farbig  wirkende  Schwarzweiß  eine  so 
angenehme  Mitte.  Die  moderne  Seele,  die  sich  das 
Bewußtsein  ihres  Sonderwertes  so  schwer  erkämpfen 
mußte,  scheut  nichts  so  sehr,  als  das  Aufdringliche,  als 
stürmische  und  vorlaute  Sugestionsversuche.  Jugend- 
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licher  Überschwang  mag  zugleich  mit  senilem  Stimu- 
lationsbedürfnis  einen  direkten,  farbigen  Kolorismus 
gesteigertster  Art  betreiben  bezw.  genießend  bevorzugen, 
-  die  Koloristik  einer  reifen  modernen  Kunst  wird 
aber  niemals  grell,  direkt  und  aufdringlich  sein. 

Die  farbigen  Wirkungen  einer  Klingerschen 
Radierung  genügen  dem  modernen  Empfinden 
vollauf,  und  es  findet,  wenn  auch  natürlich  in  ganz 
anderer  geistiger  Sphäre,  dieselben  Reize  im  Schwarz- 
weiß Eugen  Kirchners  wieder. 

Was  nun  diese  geistige  Sphäre  der  Kirch- 
nerschen  Illustration,  der  Kirchnerschen  Kunst  über- 
haupt anlangt,  so  haben  wir  wohl  über  die  Ent- 
wicklungstendenzen, die  in  dem  Künstler  wirkten, 
genug  gesagt,  um  nun  eine  Charakterisierung  ihres 
Resultates  wagen  zu  dürfen.  Kirchners  Thema  ist, 
abgesehen  von  den  rein  landschaftlichen  Dokumenten 
seines  Naturempfindens,  stets:  Mensch  und  Milieu. 
Beiden  Elementen  weiß  er  auf  der  Höhe  seines 
Schaffens  eine  ganz  spezifische  persönliche  Note  zu 
geben.  Es  ist,  als  bringe  er  von  seiner  Naturfreund- 
schaft, von  seiner  Wahlverwandtschaft  zum  Wesen  der 
unbewußten  Schöpfung  dies  Moment  in  seine  nicht  rein 
lyrischen  Arbeiten,  das  seinem  Schaffen  die  letzte  per- 
sönliche Prägung  gibt.  Der  tief  und  schlicht  empfin- 
dende Naturpoet,  der  so  lange  als  geduldig  Lernender 
um  die  Veranschaulichung  der  Dinge  rang,  dann 
seine  Tagebücher  mit  charakterisierenden  Aperqus  über 
die  Umwelt  anfüllte,  kommt  —  so  könnte  man  sagen 
nicht  über  das  hinaus,  was  ihm  die  feierliche 
Schönheit  der  unbewußten  Schöpfung  anvertraute. 
Unsere  komplizierte  Menschenwelt  hat  diese  einfache, 
rustikale  Seele  als  darstellerisch  bestrebter  Zeichner 
verstehen  gelernt,  aber  wo  es  dann  dem  vollendeten 
Meister  gilt,  diese  Welt  und  ihre  Erscheinungen  zu 
bewerten,  da  muß  notwendig  diese  Bewertung  eine 
überlegene,  eine  humoristische  werden.  Die  Typen 
Kirchners  sind  nie  tragisch,  karikaturistisch,  sie  sind 
niemals  ins  Satirische  oder  Problematische  gesteigert. 
Ihre  Charaktere  sind  niemals  als  Fragen,  als  Geheim- 
nisse empfunden,  als  mystisch- wirkliche  Phänomene, 
wie  wir  dies  bei  Toulouse  Lautrec  gesehen  haben. 
Vor  einer  Liebe,  die  nicht  von  dieser  Welt  des  All- 
tags, des  Salon-  und  Kaffeeklatsches,  der  Straße  und 
der  Wirtshäuser  ist,  vor  einer  Liebe  aus  der  Welt  ein- 
samer Dorfhalden  und  sanft  gewellter  Hügel,  sinkt  diese 
Welt  auf  ein  humoristisches,  marionettenhaftes  Niveau. 

In  der  Marionetten -Nuance  der  Kirchnerschen 
Kunst  liegen  zugleich  ihre  deutlichsten  und  lehr- 
reichsten modernen  Beziehungen,  sofern  man  sich  hier 
an  die  große  Rolle  erinnern  will,  welche  in  unseren 
Kunstanschauungen  und  Kunstdebatten  das  Wort 
»primitiv"  spielt.  Auch  Eugen  Kirchner  auf  der  Höhe 
seiner  Kunst  ist  ein  Primitiver! 


Er  ist  es  nicht  aus  Mangel  an  technischem  Ver- 
mögen -  wir  erinnern  uns  der  virtuos  durchgezeich- 
neten Bleistiftstudie,  die  eingangs  besprochen  wurde,  - 
und  er  ist  es  noch  weniger  aus  der  schematisierenden 
Armut  des  Empfindens  und  Darstellens,  wie  sie  als 
Kennzeichen  erschöpfter  Begabungen  und  niedergehen- 
der Kunstepochen  auftritt. 

Auch  der  Primitivismus  Kirchners  hält  die  spezi- 
fisch-persönliche Note  rein  durch,  die  aus  seinem 
Schaffen  allmälich  hervorwuchs.  Sein  Primitivismus  -  im 
Landschaftlichen  die  adäquate  Form  reinsten  lyrischen 
Naturempfindens-  ist  für  den  Illustrator  humoristisch- 
charakterisierendes Ausdrucksmittel.  Zugleich  ist  er 
auch  die  Erscheinungsform  eines  Empfindens,  welches 
ganz  unbewußt  und  natürlich,  ohne  die  mindeste 
literarische  Pose  zu  diesem  Zug  ins  Marionettenhafte 
gelangt.  Denn  dieser  Zug  ist  bei  Kirchner  nicht  aus 
einem  jener  komplizierten,  ans  Pathologische  streifen- 
den Grenzzustände  entsprungen,  die  unter  Dichtern, 
z.  B.  Lenau,  E.  T.  A.  Hoffmann  und  H.  v.  Kleist  zu 
Verehrern  und  Schilderern  von  Marionetten  und  Auto- 
maten machten.  In  seiner  rustikalen  Gesundheit,  die 
unter  der  Oberschicht  seines  kulturverfeinerten  Künst- 
lertumes  als  eine  unerschöpfliche  Kraftquelle  fortbe- 
steht, ist  Kirchner  hier  dem  Volksempfinden  ganz 
besonders  nahe.  Wie  sich  das  Volk  tieferer  Bildungs- 
schichten, und  vor  allem  jugendlichen  Alters,  am  Puppen- 
spiel und  Kasperltheater  ergötzt,  so  ergötzt  es  hier 
einmal  einen  Künstler,  den  Gebildeten  und  Erwach- 
senen ihr  Treiben  in  der  Marionettenperspektive  zu 
zeigen. 

Diese  Kasperiperspektive,  das  kann  man  nicht  in 
Abrede  stellen,  verkleinert  unsere  Zeitgenossen  und 
Mitmenschen  beträchtlich,  aber  ich  glaube,  es  wird 
diesen  selber  nicht  einfallen,  dem  Künstler  darum 
gram  zu  sein,  ganz  davon  abgesehen,  daß  ja  im  Witz- 
blatt jedermann  immer  nur  den  lieben  Nächsten  be- 
lächelt, anstatt  sich  selber  diese  Wohltat  zu  erweisen. 

Diese  Verkleinerung  ist  unendlich  liebenswürdig 
und  läßt  uns  in  Kirchner  einen  Künstler  bewundern, 
der  es  versteht,  eine  der  grimmigsten  Bestien  in  Gottes 
Tiergarten,  den  Philister,  auch  einmal  als  Nippesfigur 
zu  behandeln.  Das  kann  nur  aus  einer  sehr  großen 
Lebensliebe  entspringen,  die  alles  Traurige  und  Bös- 
artige nicht  kennen  will,  das  in  den  Vorbildern  dieser 
Marionetten  schlummert. 

Dieselben  Kreise,  deren  Vertreter  hier  in  den 
„Fliegenden"  als  so  harmlos-komische  Puppen  auf- 
marschieren, finden  sich  heute  freilich  auch  im  „Simpli- 
cissimus"  zusammen.  Dort  aber  ziehen  nervösere  Hände 
an  den  Fäden,  und  von  der  Panik  im  Zuschauerraum 
zeugt  dann  das  Wutgeschrei  derer,  die  sich  in  ihren 
satirischen  Verzerrungen  wiedererkennen. 

Daß   beide  Auffassungen   heute  nebeneinander 
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Landesfürst  (die  Festjungfrauen  musternd): 
wird  hier  nicht  ein  bißchen  wenig  geheiratet?" 

bestehen  und  ihre  künstlerischen  Vertreter  haben,  ist 
ein  gutes  Zeichen  für  unser  geistiges  Deutschland,  und 
ganz  besonders  d  en  ii  Fliegenden  Blättern"  kommt 
die  Arbeit  eines  Künstlers  zustatten,  dessen  Illustra- 
tionen stets  des  zugegebenen  literarischen  Witzes 
entraten  können,  weil  sie  selber  bildend-künstle- 
rische Huinoristika,  nicht  altmodisch-primitive  Ver- 
anschaulichungen witziger  Einfälle  und  komischer 
Situationen  sind. 

Im  Rahmen  der  „Fliegenden  Blätter",  die  ja 
heute  ihre  Kulturmission  erfüllt  haben,  ist  Kirchner 
in  seiner  Art  ein  Unikum  wie  Oberländer  oder  Har- 
burger,  und  muß  er  auch  an  künstlerisch  umgesetzter 


„Sagen  Sie  'mal,  mein   lieber  Herr  Bürgermeister, 

(Zeichnung  für  die  Fliegenden  Blätter) 

Lebenstiefe  gegen  den  erstgenannten  zurückstehen,  so 
gewinnt  wiederum  seine  Note  ein  besonderes  Moment 
des  Wertvollen  durch  ihre  ausgesprochene  Modernität. 

Denn  das  Intime,  primitiv  Graziöse  von  Kirchners 
Illustration  ist  in  hohem  Grade  zeitwertig.  Es  atmet 
eine  Stimmung  leichter,  hellenischer  Heiterkeit  und 
froher  Lebensfülle,  die  in  dem  reich  und  mächtig 
gewordenen  Deutschland  von  1870  bis  heute  ebenso- 
gut in  einer  Wirklichkeit  begründet  und  darum  be- 
rechtigt ist,  wie  etwa,  vom  Standpunkt  eines  anderen 
Einblickes  in  unsere  Zeit,  die  Satire  eines  Heine 
oder  eines  Paul.  Dies  Behagen  am  liebenswürdig 
Graziösen   charakterisiert    gewiß    unsere   Zeit  nicht 
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Tanz  im  Palasthof 


(Gemälde) 


ihrem  ganzen  Umfange  nach.  Daß  aber  diese  Note 
bei  uns  doch  für  weite  Kreise  fast  schon  populär  ist, 
das  bewies  mir  der  Erfolg  eines  Buches,  wie  v.  Wolzogens 
»Drittes  Geschlecht",  das  literarisch  sowohl  wie  in 
seiner  Ausstattung  durch  den  begabten,  aber  technisch 
nicht  immer  ausreichenden  W.  Caspari  doch  nur  ein 
Surrogat  des  Geistes  war,  der  bei  Kirchner  echt  und 
mit  einem  ganzen,  treffsicheren  Können  zur  Grund- 
lage aus  jedem  Blatte  spricht.  So  hoch  der  „Simpli- 
eissimus"  durch  die  Qualität  seiner  Kunst  den  „Gil  Blas 
illustre",  dies  Vorbild  seiner  äußeren  Erscheinungs- 
form überragt,  so  wenig  brauchen  wir,  angesichts  der 
besten  Kirchner-Illustrationen  die  Franzosen  um  ihren 
Lucien  Metivet  zu  beneiden.  Kirchners  feinste  Stil- 
note, sein  liebenswürdig-graziöses  Element,  die  Nippes- 
figur- und  Marionettennuance,  die  Anmut  seiner  Darstel- 
lung ist  nun  nicht,  wie  dies  bei  einem  ähnlichen 
Elemente  der  Kunst  Th.  Th.  Heines  der  Fall  ist,  von 
entsprechend  Stofflichem  abhängig.  Denn  Kirchner 
ist  weniger  der  moderne  Charakteristiker  gewisser 
historischer  Stilnoten,  die  jenen  Zügen  entsprechen, 
als  daß  vielmehr  ihr  Wesen  mit  jenen  Seiten 
seines  künstlerischen  Charakters  identisch  ist,  die  ich 
früher  als  verwandt  ansprach  mit  dem  meditativen, 


innerlichen  und  heiter-graziösen  Geiste  der  Tagebuch- 
zeiten. So  gut  wie  Heine  ist  Kirchner  wohl  ein  sehr 
ursprünglicher  Nachfühler  einer  kulturellen  Vergangen- 
heit von  feinstem  künstlerischen  Werte.  Diese  Ver- 
gangenheit hat  leise  Beziehungen  zum  Stil  seiner 
Illustrationen,  und  sie  tritt  schon  ganz  deutlich  vor 
die  Erinnerung,  wenn  wir  Kirchners  erstes  Ölgemälde 
betrachten.  Es  heißt  »Sommerfest".  Auf  einer 
Parklichtung  ein  bunter  Maskenreigen,  ein  fröhliches 
Gewühl  graziöser  und  grotesker  Gestalten,  in  einer 
Landschaft  von  zartestem  Stimmungsreiz,  die  in  inniger 
Verbindung  mit  den  Gestalten,  dem  malerischen 
Charakter  des  ganzen  Werkes  deutlich  die  Prägung 
des  18.  Jahrhunderts  verleiht. 

Zu  den  graziös-nachdenklichen  Parkstimmungen 
und  der  sonnig- lichten,  empfindsam  -  sinnlichen 
Lebensfreude  jener  Zeiten  neigt  sich  bei  allen  romant- 
ischen Richtungen  unserer  heutigen  Kunstbestrebungen, 
ein  stark  ausgeprägtes,  wahlverwandtes  Element.  In 
Kirchner,  dem  feinen  lyrischen  Naturempfinder,  dem 
spezifisch -moderne  Zwiespälte  niemals  die  Harmonie 
seines  arkadischen  Empfindens  störten,  offenbarte  es 
sich  deutlich  und  ganz  wohl  nur  in  dem  eben- 
besprochenen Gemälde.    Hier  sind  Masken,  -  aber 
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cs  konnten  schon  die  Menschen  vom  Ende  des 
IQ.  Jahrhunderts  in  ihren  Kostümen  stecken.  Und 
der  Zweifel,  der  in  diesem  „könnten"  liegt,  —  er 
betont  und  ehrt  Kirchners  künstlerische  Ehrlichkeit 
er  weist  darauf  hin,  wie  es  der  Künstler  auch  hier 
verschmäht,  sich  an  billige  Wirkungen,  etwa  an  ein 
bewußtes  Kopieren  jenes  an  Watteau  gemahnenden 
Parkstiles  zu  verkaufen.  Diesem  verspäteten,  köst- 
lichen Menschen  einer  rettungslos  versunkenen  Zeit 
ist  seine  Empfindsamkeit  heilig.  Er  ironisiert  sie 
gelegentlich  lieber,  als  daß  er  sie  prostituierte. 

Nehmen  wir  seinen  „Tanz  im  Palasthofe" 
vor.  Auch  hier  könnte  es  sich  um  den  burlesken 
Karnevalsscherz  der  Dienerschaft  eines  kurfürstlichen 
Hofes  jener  Zeiten  handeln,  auch  hier  wäre  es  Kirchner 
wohl  ein  Leichtes  gewesen,  populärer  zu  wirken,  hätte 
er  sein  innerstes,  unzeitgemäßes  Empfinden  mit  dem 
sensationierenden  Randvermerke  »historisch!"  ver- 
sehen. Aber  die  sublime  Ironie,  mit  welcher  er  auf 
diesem  Bilde  dem  Baßgeiger  einen  modernen  Frack 
anzog  und  unter  die  Säulentür  des  Wandelganges 
einen  —  Dienstmann  stellte,  erhob  sein  Werk  ins 
Zeitlose,  ins  Bizarre,  in  eine  Sphäre  des  Empfindens, 
bis  zu  welcher  nur  die  wenigsten,  die  Kühnsten 
folgen  können.  Und  selbst,  wo  diese  verjährte  Ro- 
mantik, die  schön  und  rührend  ist  wie  der  kühle, 
weisheitsvolle  Glanz  von  Ametysten  in  oxydiertem 
Silber,  ohne  die  andeutende  Verhüllung  der  Maske 
auftritt,  behält  sie  ihre  ganze  Wirkung.  Sie  gibt 
der  illustrativen  Groteske  auf  Seite  37  den  Reiz 
des  Stimmungszaubers,  den  ihr  Original  atmet,  und 
sie  lächelt  aus  dem  köstlichen  Bild,  welchem  der 
Künstler  den  Titel  „Zweifel"  gegeben  hat: 

Eine  Schar  derber  und  gewöhnlicher  Landweiber 
mustert  neugierig  die  Silhouette  eines  vorüberschreiten- 
den Fräuleins,  dem  sich  ein  Storch  in  den  Weg 
gestellt  hat.  Selten  nur,  wie  etwa  auf  dem  Bilde 
„Tugend",  gleitet  der  Künstler  aus  dieser  hohen  Region 
des  feinsten  romantischen  Lebenshumors  ins  Derb- 
komische und  volksmäßig  Lustige. 

Wir  stehen  am  Ende  unseres  Überblickes,  und 
wenn  ich  meine  Leser  errate,  so  nehme  ich  wohl 
mit  Recht  an,  daß  sie  nun  empfinden,  worin  die 


persönliche  Note,  die  Eigenart  dieses  Künstlers  be- 
steht und  wie  schwer  es  für  mich  sein  mußte,  sie  zu 
verdeutlichen,  zu  ihr  hinzuführen. 

Wir  bestaunen  die  Fülle  von  rein  technischem 
Bemühen,  von  eifrigem  Lernen  und  mit  Sorgfalt  ge- 
übtem Können,  welches  angewandt  werden  mußte,  um 
einem  kleinen,  zierlichen,  fein  umschriebenen  Stücke 
Romantik  seinen  wohl  verdienten  Platz  in  unserer 
„Ära  der  Maschine"  zu  sichern.  Hier  sind  zarte 
Gottheiten  und  eine  Anmut,  die  mit  tiefem,  männ- 
lichem Ernst  gepaart  ist.  Die  zeitlose  Tüchtigkeit  und 
Objektivität  Kirchners  sahen  wir  als  dienende  Mächte 
des  romantischen  Empfindens  einer  ganz  bestimmten 
Zeit,  von  welcher  der  Künstler  nicht  das  Kostüm,  nicht 
die  Pose,  sondern  die  Seele  hat.  Und  diese  Zeit  ist 
nicht  in  eine  enge  Schablone,  nicht  in  wissenschaftlich- 
exakte, historische  „Beziehungen"  einzuklemmen.  Sie 
lebt  in  den  Meißner  Figürchen,  in  den  Dichtungen 
der  Romantiker  und  in  den  Briefwechseln  der  Bieder- 
meierzeit, und  sie  wäre  uns  unglücklicheren,  uns 
moderneren  Naturen  ein  totes  Museumsstück,  oder, 
wenn  wir  an  ihre  höchst  garstigen  Überbrettlsurro- 
gate  denken,  eine  schlimme  Lüge,  böte  sie  uns  hier  kein 
Künstler  von  solchem  Ernste  der  handwerklichen  Füh- 
rung, daß  wir  schon  um  deretwillen  ihm  gerne  glauben. 

Andere  künstlerische  Zeitgenossen  mögen  andere 
Aufgaben  an  uns  erfüllen:  Sie  mögen  uns  den  Sinn 
unseres  tragischen  Empfindens,  die  gellenden  Nöte 
unserer  im  Innersten  aufgewühlten  Zeit  zum  Bewußt- 
sein bringen,  sie  mögen  uns  in  phantastische  Gebiete 
entrücken,  wo  wir  dann  von  allen  Zeitängsten  und 
wirren  Zwiespälten  gereinigt,  Aug  in  Auge  mit  dem 
Letzten  und  Ewigen  stehen,  —  Kirchners  künstlerische 
Mission  scheint  mir  eine  anmutig-heitere  Lebensver- 
klärung der  Derbes  aus  dem  lieben  Alltage  gerade 
in  dem  Maße  beigemischt  ist,  daß  wir  sie  als  wahr, 
als  jenseits  jener  Art  von  Sentimentalität  empfinden, 
welche  die  Grenzscheide  alter  und  neuer  Kunst  bildet. 

Mitten  in  seiner  Schönheit  ist  er  mittten  im 
Leben,  und  mitten  im  kleinsten  und  beengtesten 
Alltag,  weiß  er  uns  die  göttlichen  Spuren  der  Schön- 
heit zu  zeigen  —  und  ein  Lächeln,  welches  niemand 
sollte  verlernen  wollen,  dem  seine  Seele  lieb  ist. 


Im  Verlage  von  R.  Piper  &  Co.,  München,  Königinstr.  59,  erschienen  folgende  Mappenwerke: 
Liebe.    Zehn  Original -Radierungen  von  Willi  Geiger. 


Aus  Willi  Geiger,  Liebe  X.  Die  tausendste  Brautnacht 
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LIEBE 

Zehn  Original-Radierungen  von  Willi  Geiger-München. 


|jas  zweite  Werk  Willi  Geigers  weist  die  Vor- 
züge seiner  starken  eigenartigen  Begabung  in 
vollem  Maße  auf.  Aus  dem  großen  Erfolg  seiner 
ersten  Mappe:  „Seele"  hat  der  Künstler  eine  tiefe, 
in  Intuition  und  Technik  sich  dokumentierende 
Entwicklung  davongetragen  und  er  hat  in  stiller 
gehobener  Tätigkeit  diese  köstlichen  zehn  Blätter 
geschaffen,  welche  die  Erwartung  der  Freunde  seiner 
Kunst  auf  das  Schönste  rechtfertigen.  — 

Das  Werk  —  gediegene  Pappmappe,  Format 
38/54  cm  —  erscheint  vollständig  in  50  numerierten 
und  vom  Autor  signierten  Exemplaren,  von  denen 
ein  Teil  bereits  vergeben  ist.  Über  diese  Auflage 
hinaus  wurde  eine  beschränkte  Anzahl  ebenfalls 
signierter  Einzelblätter  abgezogen.  Der  Druck  der 
Blätter  wurde  vom  Künstler  selbst  geleitet. 

Inhalt: 

7.  Die  Abrechnung. 


Aus  W.  Geiger,  Liebe 


1.  Der  Kuß. 

2.  Johannisnacht. 

3.  Serenade. 

4.  Das  Opfer. 

5.  Die  Überraschung. 

6.  Die  Pause. 

Preis  der  Mappe:  200  Mark. 
Preis  des  Einzelblattes:  50  Mark. 


8.  Welken. 

9.  Die  W.üste. 
10.  Die  tausendste 

Brautnacht. 


I.  Der  Kuß. 


Früher  erschien  im  Verlag  von  Dr.  J.  Marchlewski  &  Co.  in  München  und  ist  durch  uns  zu  beziehen: 

Willi  Geiger:  SEELE 

Ein  Zyklus  von  30  Tuschzeichnungen  in  Bruckmannschen  Lichtdruckreproduktionen. 

1903.    Geschmackvolle  Pappmappe. 

pviese  in  nur  200,  durch  Subskription  schon  beim  Erscheinen  zum  größten  Teil  vergebenen  Exemplaren  her- 
gestellte  Mappe  enthält  die  Zeichnungen  der  Künstler,  mit  denen  er  gleich  bei  seinem  ersten  Hervortreten 
in  München  einen  so  starken  Erfolg  errang. 

Es  sind  dies:  1.  Dasein.  —  2  Lebensbaum.  —  3.  Wenn  der  Frühling  kommt.  —  4.  Das  Geschick.  — 
5.  Unerforschte  Wissenschaft.  —  6.  Meine  große  Sehnsucht.  —  7.  Lampenscherer.  —  8.  Das  Schweigen.  — 
9.  Mittag  des  Lebens.  —  10.  Lebensabend.  —  11.  Der  Tanz.  —  12.  Selbstmord.  —  13.  Vernichtung.  —  14.  Der 
Narr.  —  15.  Der  Kehlkopf.  —  16.  Das  Gewissen.  —  17.  Die  Sorge.  —  18.  Kultur.  —  19.  Krieg.  —  20.  Der 
Mord.  —  21.  Sinnlichkeit.  —  22.  Die  Erinnerung.  -  23.  Tal  der  Leidenschaft.  —  24  Camevale.  —  25.  Meine 
Sünde.  —  26.  Medizin.  —  27.  Ein  Gulden.  —  28.  Der  Walzer.  —  29.  Zeit  und  Augenblick.     30.  Ende  aller  Dinge. 

Preis  der  Mappe:  20  Mark. 

Die  beiden  Werke  Willi  Geigers  werden  bald  außer  dem  bleibenden  künstlerischen  Werte  einen  wach- 
senden Liebhaber-  und  Seltenheitswert  haben,  da  sie  nicht  mehr  neu  aufgelegt  werden  können. 


Esswein,  Moderne  Illustratoren.  IV. 
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Im  Verlag  von  R.  Piper  &  Co.,  München,  Königinstr.  59,  erschien  ferner: 

Vereinigung  Graphischer  Künstler,  München. 

Originalholzschnitte  in  Aquarell-Druck. 

Format  der  Mappe  50:65  cm,  Preis  30  Mk. 
Sämtliche  Blätter  sind  von  den  Künstlern  signiert. 


INHALT: 

Über  Originalholzschnitte.    Zur  Einführung.         Georg  Braumüller:  Ende  der  Nacht- 
schicht.       Karrengäule.        Else  Glöckner:  Lampion.        Alfred  Braun-Heilbronn: 
Der  Pfahl.        Cafe-Ecke.        Marg.  Braumüller-Havemann;  Garben.  Herbst. 
Ernst  Neumann:  Feuerwerk.      Pensierosa.  —  Lina  Richter-Spieß:  Spielzeug. 

Aus  der  Einführung: 


Auf  eine  höhere  Stufe  der  Differenzierung,  als  sie 
von  den  großen  Impressionisten  des  Auslandes 
und  des  Inlandes  bereits  erreicht  wurde,  ist  heute  das 
Ölbild  nicht  mehr  zu  bringen,  denn  in  ihren  letzten 
Konsequenzen  ergaben  alle  impressionistischen  Tech- 
niken entweder  völlig  unkontrollierbare  koloristische 
Subjektivismen,  deren  malerische  Qualitäten  nur  mit 
einer  völligen  Desorganisation  der  sachlich-formalen 
Elemente  zu  erkaufen  sind,  oder  jene  pointillistisch 
aufgebrachten  Gerippe  des  Natureindruckes,  deren 
formale  und  koloristische  Formelknappheit,  deren 
schematischer  Charakter  eine  Umsetzung  in  kunst- 
gewerbliche Werte  nahelegte. 

Wer  das  aussichtslose  Ringen  der  Ölmalerei  um 
eine  weitere  Differenzierung  des  vom  Impressionismus 
einmal  Erreichten  nicht  mitmachen  wollte,  eine 
romantische  Rückkehr  zu  archaisierender  und  stilisie- 
render Phantasiekunst  jedoch  ablehnte,  der  wandte  sich 
vom  Staffeleibilde'  entschlossen  den  Gebieten  künst- 
lerischer Tätigkeit  zu,  welche  der  müden  l'art  pour 
l'art-Devise  entraten  konnten,  weil  sie  in  innigem 
Kontakte  mit  realen  Lebensgebieten  standen,  der 
Illustration  und  dem  Kunstgewerbe. 

Die  rationelle  nachimpressionistische  Künstler- 
grafik, die  als  dritter  Weg  ins  Leben  von  den  beiden 
vorbenannten  deutlich  abzweigt,  fand  gerade  im  Holz- 
schnitt ihr  erstes  und  charakteristischstes  Material. 


Was  diese  Künstlergrafik  über  den  Impressionis- 
mus hinaus  anstrebt,  eine  ideale  Synthese  von  Form 
und  Beleuchtung  (Farbe),  das  zu  erreichen  bietet  der 
Holzschnitt  die  einfachsten  und  rationellsten  Mittel  in 
seiner  Technik,  die  eine  streng  bewußte,  scharf  über- 
legende und  wohlabwägende  Durchbildung  der  for- 
malen Elemente  verlangt  und  das  Erzielen  höchster 
konstruktiver  Sachlichkeit  dadurch  erleichtert,  daß  sie 
die  Behandlung  der  farbigen  Elemente  gesondert  vor- 
zunehmen erlaubt,  indem  Form  und  Farbe,  jedes  für 
sich  behandelt  und  durchgebildet,  erst  durch  das  Auf- 
einanderdrucken der  Stöcke  miteinander  vereinigt 
werden. 

Bietet  einerseits  der  Holzschnitt  dem  Grafiker 
Gelegenheit,  ja,  zwingt  er  ihn  durch  die  Eigenschaften 
seines  Materials  jene  erstaunliche  konstruktive  Sachlich- 
keit anzustreben,  welche  in  den  Blättern  der  japanischen 
Holzschnittmeister  einer  Offenbarung  gleich  vor  den 
europäischen  Künstler  hintrat,  so  läßt  er  andererseits 
dem  malerischen  Empfinden  weitesten  Spielraum,  ja, 
er  erreicht  den  originalgrafischen  Charakter  vollständig 
erst  dann,  wenn  er  mit  äußerster  Sachlichkeit  die 
ganze  Fülle  gereiften  impressionistisch -malerischen 
Könnens  verbindet. 


Der  ernsthafte  moderne  Kunstfreund  wird  wenig  Gediegeneres  erwerben  können  als 
diese  drei  Mappen,  die  auf  Wunsch  auch  zur  Ansicht  vorgelegt  w  erden. 
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